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Potser la casualitat o potser el destí el que ha fet que este llibret de la 
Barraca I no volíem estiga dedicat a uns anys molt significatius en la meua 
vida de foguerer. Precisament des de 1980 a 1985 vaig ser president de la 
Foguera Sèneca-Autobusos i, els anys 1983 i 1984 secretari de la Comissió 
Gestora de les Fogueres de Sant Joan. 

Amb només 22 anys em vaig embarcar en una aventura que 
despertava totes les meues il·lusions però també les meues pors. No tenia 
experiència per a liderar un col·lectiu, ni sabia si seria capaç d’organitzar la 
Foguera però, sense pensar-ho molt bé, vaig presentar la meua candidatura 
i vaig ser elegit president de Sèneca-Autobusos.

Va ser una època de canvis en la societat i també en la Festa. Des 
del primer dia vaig decidir que la meua aportació seria la incorporació de 
la cultura i la defensa de les tradicions. De fet, la denominació Sèneca-
Autobusos en valencià es va implantar el 1980, denominació que ha creat 
una marca en la nostra trajectòria.

Des de Sèneca es va potenciar l’ús del valencià en els llibrets, en els 
actes i en les explicacions de la foguera. Es van organitzar exposicions de 
pintors alacantins, recitals, concerts i el primer cicle de cultura alacantina. 
Es va fomentar la germanor amb altres festes de la Comunitat Valenciana. 
Es va potenciar el llibret com símbol de la cultura i l’únic element que 
perdura en una festa efímera.

Un dels primers actes el vam organitzar per commemorar el 9 
d’octubre amb la denominació ‘Gran festa al País Valencià. Van participar 
grups de danses, de dolçainers i de músics vinguts de diferents punt de la 
nostra Comunitat. Va ser un èxit com aplec de les tradicions però no tant 
en el tema econòmic perquè Alacant encara no estava sensibilitzat en la 
defensa del nostre patrimoni cultural.

GRANS RECORDS
Josep Amand Tomás
President de la Foguera Sèneca-Autobusos

(1)

1. Foguera 1980 Sèneca-Autobusos de Javier Mayor León.  Arxiu Sèneca-Autobusos.
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Però uns del records més entranyables són els que parlen dels 
artistes de fogueres. Visitar els tallers era tota una experiència i parlar amb 
els artistes una gran satisfacció. Durant els sis anys de la meua presidència 
vaig conviure amb quatre artistes, Javier Mayor León, Santiago Ferrer, 
Tomás Gosálvez, que ens va plantar la foguera commemorativa del 50 
aniversari i Pedro Soriano.

La primera foguera d’este cicle la va plantar Javier Mayor León. 
Recorde la firma del meu primer contracte sobre un tauler de fusta 
amb la presència d’un cadell de lleó de veritat, que criava al seu taller. 
Quan vaig tornar per a comprovar l’estat de la foguera, el lleó ja no hi 
estava perquè era un perill. La nit de la plantà un grup de foguerers es 
van traslladar fins el seu taller per ajudar a carregar els camions però jo 
em vaig quedar al districte. Passava el temps i no arribaven i per fi van 
tornar els companys sense camió i sense foguera. Només eixir del taller, 
la rematada es va enganxar en un cable y va caure del camió. Per sort 
ningú va eixir ferit, però el disgust de pensar que estava trencada va ser 
la primera gran decepció de la meua presidència. Javier i el seu equip 
la van reparar, la van plantar a temps i, fins i tot, vam guanyar el tercer 
premi de la segona categoria.

Els actes de Presentació de la Bellea es van convertir en una mostra 
anual de la música, les danses i les tradicions populars. El 1980, la Banda de la 
SCD Carolines i el Grup de Danses de Xixona es van encarregar de completar 
l’espectacle en el qual es van presentar M. Paz Sala i M. Isabel Agulló com a 
Bellea i Bellea Infantil de la Foguera. Un altre dels nostres objectius va ser 
ampliar les Dames d’Honor per una Cort, que aquell any va comptar amb 16 
xiques i 12 xiquetes. Per primera vegada, després de molts anys, xiques amb 
el vestit de llauradora van poder lluir la banda blanca i blava.

En l’Entrada de Bandes de 1980 tots els homes de la Foguera vam 
desfilar amb saragüells, la qual cosa va despertar gran admiració entre el públic 
que ens va animar amb els seus aplaudiments. Va ser fàcil convèncer els meus 
companys de la comissió i tots ens el férem, però com que en aquella època 
no hi havia moltes botigues especialitzades, vam anar tots a Modas Garrigós, 
al carrer de Calderón. Vam triar una tela amb el mateix fons i uns xicotets 
dibuixos que canviaven de color i semblava que anàvem uniformats. Tampoc 
el mocador del cap acompanyava molt, roig per a tots i col·locat d’aquella 
manera. Malgrat els inconvenients, vam desfilar feliços. També algunes xiques 
van canviar el vestit de núvia alacantina pel de llauradora la qual cosa va 
suposar un primer pas per a la recuperació de la indumentària tradicional.

(2) (3)

2. Ofrena de Flors 1983. Arxiu Sèneca-Autobusos. 3. 1982, acte del 50 Aniversari. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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En l’acte de Presentació de la Bellea del 1981 va repetir la Banda de 
Carolines i es va incorporar l’Orfeón Alicante, que va interpretar cançons 
populars com ‘Serra de Mariola’ o ‘De quin coloret la vols’. Les protagonistes 
de la nit van ser Teresa Martínez Mollá, que encara es component de la 
comissió actual, Almudena Agulló Mora i les seues Corts d’Honor, que 
en aquesta ocasió van estar formades per 26 xiques i 26 xiquetes, tot un 
rècord de participació.

La foguera del cinquantenari, que vam celebrar el 1982, la va 
realitzar Tomás Gosálvez, que va repetir el 1983, i un gat estorat, un tant 
desproporcionat sobre un llum, va lluir en l’encreuament dels carrers 
Portugal i Pintor Lorenzo Casanova. Va ser un any intens amb la organització 
del ‘Primer cicle de cultura alacantina’ en el que van realitzar teatre, concerts, 
recitals, exposicions i vam involucrar a persones i col·lectius. 

En l’acte de Presentació de la Bellea del Cinquantenari, Gloria 
Pastor Muñoz, titulat ‘Festes del Foc i la Llum’, vam aconseguir un nou èxit 
en reunir, la Bellea del Foc d’Alacant, la Fallera Major de València, la Reina 
de les Festes de Castelló i les Falleres Majors de Borriana, Xàtiva, Gandia, 

(4)

4. Maria Teresa Martínez Mollá, Bellea Sèneca-Autobusos 1981 . Arxiu Sèneca-Autobusos.

(5)

(6)

5. Cort d’Honor Sèneca-Autobusos 1981. Arxiu Sèneca-Autobusos.
6. Cort d’Honor Infantil Sèneca-Autobusos 1981. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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Dénia i Benidorm. Reunir les representants de les festes més importants 
de la Comunitat va ser laboriós, però, amb treball i decisió, es va complir 
l’objectiu. La Societat Musical Virgen de la Paz d’Agost , el Grup de Danses 
Postiguet i la Colla de Dolçainers El Postiguet van ser els encarregats de 
realitzar la mostra de les nostres tradicions.

El dia de la plantà vam fer el nostre ‘Pregó de festes’ a càrrec 
d’Enrique Cerdán Tato i vam descobrir una placa commemorativa, amb 
l’esbós de Pep Gutiérrez, que vam col·locar en la façana de l’edifici de 
la estació de autobusos. El 2014, quan es va remodelar l’espai, el vam 
traslladar a la part que dona a la plaça de Sèneca. Actualment, l’Ajuntament 
d’Alacant està restaurant-lo per a tornar a col·locar-lo en la plaça com a 
patrimoni de tota la ciutat.

‘Crit del foc’ va ser el títol de la Mostra musical i folklòrica amb 
motiu de la Presentació de Pilar Amérigo Moreno com a Bellea 1983. Hi 
van participar la Unión Musical de Dolores, l’Orfeón Alicante i el Grup de 
Danses Cresol. En aquesta ocasió es va nomenar mantenidor de l’acte Jesús 
Prado Sánchez, director del diari Levante i abans del diari Información. 
De nou, una representació de les Festes de la Comunitat, encapçalada 
per la Bellea del Foc i per la Fallera Major de València, per a mantenir 
els llaços d’amistat amb Sèneca-Autobusos. Tant és així que Sèneca va 
nomenar ‘Bellea d’Honor de l’any 1984’ la Fallera de València, Begoña de la 
Concepción, que va lluir el vestit de núvia alacantina i va participar en tots 
els actes de l’any, acompanyada per la seua companya, la Fallera Major 
Infantil de València. Ambdues es van integrar en la nostra Festa i hi van 
participar com unes foguereres més.

(7)

7. Placa commemorativa, amb l’esbós de Pep Gutiérrez.  Arxiu Sèneca-Autobusos.

(8)

8. 1983, acte de Presentació. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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El 1984 es va canviar el format de l’espectacle de la  Presentació 
de M. José Piñana Fuster amb la incorporació d’un sainet, escrit i realitzat 
pels components de la comissió. Va ser tot un èxit gràcies a l’escenografia 
i al text que, de manera entranyable, convertia les persones en ninots 
que eren devorats pel foc al final de l’acte. José María Perea Soro, director 
general de Turisme de la Generalitat Valenciana, en va ser el mantenidor. 
Recorde els dies que vam passar preparant els decorats i assajant la 
representació. En acabar, totes i tots ens vam abraçar darrere de l’escenari 
perquè havíem sigut capaços d’incorporar, de manera senzilla, el teatre a 
la Presentació de la Bellea.

Un dels meus objectius com a president era plantar una foguera 
amb l’artista Pedro Soriano. Estava molt sol·licitat però el 1984 va 
acceptar la proposta i va plantar en la primera categoria de les Fogueres 
guanyant el ‘Primer premi’, en eixe moment, vaig sentir que el treball de 
president estava recompensat... coses de foguerers. Les visites al seu taller 
i la oportunitat de veure avançar el seu projecte era tota una satisfacció. 
Pot ser perquè jo no soc res creatiu, la meua admiració pels artistes, pels 
seus col·laboradors i per els seus resultats amb creacions any rere any.

La nit de la plantà Pedro va arribar molt tard al districte i volia que 
despertarem als veïns per ajudar des dels seus balcons, però no era oportú per 
el que es va decidir plantar ‘al tombe’ amb l’ajuda dels membres de la comissió 
que, desesperats per les hores, esperàvem amb nervis la nostra gran foguera. 
Havia que plantar tres grans torres, especialment la central de 15 metres 
rematada per tres sirenes però, amb cordes i la força de tots els presents, una 
gran foguera va començar a prendre vida per a ser una de les més visitades.

El 1985, després de l’èxit obtingut l’any anterior, es va repetir la 
representació, realitzada per membres de la comissió, que va precedir un 
muntatge grandiós en el qual Elena Martínez Pascual va ser presentada 
com a Bellea. Envoltada per les i els components de la Coral Crevillentina 
i representants de les Festes de la nostra província. El president de la 
Diputació d’Alacant, Antonio Fernández Valenzuela, i diversos alcaldes i 
regidors de festes van abrigar el mantenidor de l’acte, Jordi García Candau, 
director general de Radiocadena. Com a gran novetat, va ser la primera 
vegada que un acte de Presentació de Bellea va ser retransmès en directe 
per a tota la Comunitat.

També el 1985, amb la il·lusió de promocionar les nostres tradicions, 
Sèneca-Autobusos es va convertir en representant de la nostra ciutat i la 
nostra Festa en la Fira de Turisme de París. Una iniciativa avalada per la 
Diputació Provincial amb la col·laboració de l’Ajuntament. Vaig tindre el 
privilegi, al costat d’altres quatre foguerers, de vestir de saragüells a París, 
d’entregar la publicitat de les Fogueres al pavelló d’Espanya i de contribuir 
a promocionar la nostra cultura popular. Quan vam acabar, anàrem fins a 
Trocadero per a fer-nos, des d’allí, una fotografia amb la Torre Eiffel i els 
nostres vestits de la Festa. Per cert, estàvem a quatre graus sota zero i eixir 
del cotxe amb tan poca roba va ser un repte difícil de superar.

(9)

(10)

9 i 10. 1984, acte de Presentació. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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Soriano va repetir el 1985 amb una foguera molt controvertida ja 
que hi era tota blanca i va suscitar comentaris per a tots els gustos. Quan 
parle amb ell, sempre em recorda eixa foguera i comenta que no es va 
apreciar la dificultat d’agradar al públic amb una obra tota blanca.

Els anys 1983 i 1984 vaig compartir la presidència de la Foguera amb 
la secretaria general de la Comissió Gestora de les Fogueres de Sant Joan. 
Un equip, liderat per Raúl Baeza, vam donar un pas al front i vam assumir 
l’organització de la Festa. Van ser anys molt complicats perquè, a banda de 
treballar en dos col·lectius, els enfrontaments amb l’alcalde d’Alacant van 
ser determinants. Des de la Gestora de Raúl vam incorporar novetats a la 
Festa com els actes de Fogueres en Nadal, que encara continuen; la creació 
de la Gala de les candidates a Bellea del Foc, que va començar com un acte 
de convivència realitzat a l’hotel Castilla i la declaració de Festes d’interès 
turístic internacional. 

Recordar una part important de la meua vida com a foguerer ha sigut 
recordar anys de joventut en els que vaig viure unes experiències diferents 
que em vam fer molt feliç. Gràcies Barraca I no volíem pel vostre llibret.

(11)

11. Foguera 1985 Sèneca-Autobusos de Pedro Soriano Moll.  Arxiu Sèneca-Autobusos.

(12) (13)

12. Elena Martínez Pascual, Bellea Sèneca-Autobusos 1985. Arxiu Sèneca-Autobusos.
13. Beatriz Martínez Antón Bellea Infantil Sèneca-Autobusos 1985. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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Els anys huitanta del passat segle, renovadors? Sempre hi ha 
episodis temporals, intervals en els calendaris, que, pel motiu que siga, 
suposen un moment d’avanç, de renovació. El viure alacantí, d’Alacant 
ciutat, va tindre un d’ells a la fi dels esperançadors anys vint del passat 
segle, acabats d’eixir d’una Primera Guerra Mundial (1914-1918) que va 
afectar econòmica i socialment a països no contendents, com Espanya, 
i eixint també d’una devastadora pandèmia que va assolar milions de 
vides, la mal anomenada “grip espanyola” (1918-1920 com a parèntesi 
catastròfic oficial, però les epidèmies globals, suposadament acabades; i li 
la va cognomenar “espanyola” perquè este va ser quasi l’únic país que va 
informar d’ella des del principi). 

Este moment de moments ens anava a deixar en 1928 un cicle de 
jubileus i celebracions, les llavors ‘Fogueres de San Chuan’, ara com ara 
inacabables, i moltíssim més que duren, dels quals assentisquen en una 
societat i fins s’entremesclen amb esta. 

Qui pot imaginar-se ara a la nostra ciutat sense les Fogueres de 
Sant Joan?Va haver-hi qui va entreveure els nuvolots bèl·lics que venien, 
però el cas és que ací va fecundar una festa singular que combinava molts 
conceptes. El seu creador, José María Py Ramírez de Cartagena (1881-
1932), conjuminava el seu Cadis natal, on uns antiquíssims Carnestoltes 
li llegien la cartilla humorística a la vida, amb el costum oficialitzat de 
València capital, del ‘cap i casal’, de plantar monuments de combustible 
art efímer, potser des del segle XVI, oficialment des de 1820 amb la falla 
de la Plaça de la Reina.

DIFICULTATS, SUORS, 
ASSOLIMENTS, IL·LUSIÓ

(1)

1. Plaça de l’Ajuntament anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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Dos renovacions
Tomás Valcárcel Deza (1903-1999), qui va exercir la seua longeva 

presidència de la Comissió Gestora de les Fogueres de Sant Joan des de 1961 
a 1979, encara que portava amb la Festa des de la seua joventut, gràcies al 
taller de brodats de la seua mare, anava a apuntar-se a un d’eixos moments 
singulars destinats a canviar-lo tot. Les circumstàncies es presenten, a ulls 
de fester amb ganes d’innovar, prou dolces: el govern franquista necessita 
deixar de costat la seua autarquia i obrir-se a l’exterior.

Un grup de ministres als quals es coneixerà com els tecnòcrates 
dissenyen uns plans d’inspiració francesa, els de Desenvolupament 
Econòmic i Social, el famós “desenvolupisme”, oficialitzat en 1959, destinats 
a generar una classe mitjana necessitada de passar les seues vacacions 
fora de les seues ciutats, la qual cosa al seu torn portarà a la creació i 
manteniment de servicis i infraestructures turístiques. Estos servicis, al 
seu torn, es preparaven per a mantindre ben greixada una maquinària del 
sol i platja (també i muntanya, però menys) destinada a unes possibles 
onades de previstos visitants que finalment van arribar. En massa.

Per estes costes es creava en 1964, un any després de nàixer l’Escola 
Oficial de Turisme, el Registre de Denominacions Geoturístiques, del 
qual es van derivar noms com Costa de Flor del taronger (al principi els 
litorals castellonencs i valencians, encara que aniria imposant-se això de 
Costa de València com a tercera denominació) i Costa Blanca (Alacant). 
Des de Benidorm, gràcies a Pedro Zaragoza Orts (1922-2008), que va ser 
nomenat alcalde del municipi en 1950 per a tres mesos i es va quedar fins 
a 1966, s’anava a gestar, en certa manera, el model de turisme que fins 
no fa molt va imperar en pràcticament tots els litorals mediterranis. I 
des d’Alacant, Valcárcel iniciaria un fort procés de modernització de les 
Fogueres de Sant Joan clarament destinat a la seua obertura als visitants 
esperats i finalment concretats.

Doncs bé, en els huitanta, després de la mort de Franco (1892-1975) 
i el començament de la fi del consegüent franquisme com a força política 
predominant, tocava avançar un pas més en la prèvia modernització 
executada per Valcárcel des del mateix si del Règim. Tocava un altre 
d’eixos moments renovadors, que anava a desenvolupar-se especialment, 
per cert, en el període que toquem ací, durant la primera quinzena dels 
anys huitanta del passat segle.

Josep Amand Tomàs, actual president de Sèneca Autobusos, la 
foguera fundada en 1932 per un grup de dones a la qual tan íntimament 
entrellaçada més que simplement lligada es troba esta barraca, I No Volíem 
(collita de 1950), president també de la comissió durant l’interval que 
comentem, va viure eixe moment amb especial proximitat, ja que també 
va participar en la Comissió Gestora, en la qual va exercir com a secretari. 
I van abundar els problemes a consciència, perquè, de fet, no van anar 
precisament uns anys fàcils. Per viure, fins vivim un colp d’estat, en 1981, al 
mateix començament del període que anava a ser renovador, no involutiu.

(2)

2. Barraca “Aigua al toldo” 1980 de Paco Granja. Arxiu Federació de Barraques.
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altres països es parlava, més cínica que irònicament, de “programes 
d’incentivació de cerca de noves ocupacions”, tal qual). Una democràcia 
que havia començat per cert, com qui diu, amb la Llei per a la Reforma 
Política, votada el 15 de desembre de 1976 i, després de la seua aprovació en 
les urnes, promulgada el quatre de gener de 1977, i que apuntalava amb la 
Constitució, aprovada en plebiscit el 6 de desembre de 1978.

Abans havíem tingut les primera eleccions plenament 
democràtiques des de febrer de 1936, les del 15 de juny de 1977, guanyades 
per la coalició Unió de Centre Democràtic (UCD), creada per Adolfo Suárez 
(1932-2014), qui, després de presidir l’últim govern franquista, fins a 1976, 
ho farà en el primer govern de la Transició, per designació real, fins a la 
seua dimissió, el 29 de gener de 1981.

I per allà fora, què teníem?
els Estats Units, les teories econòmiques del qual i socials 

marquen el pas en la dècada, queda governat en esta dècada dels huitanta 
majoritàriament pel republicà Ronald Reagan (1911-2004), mandatari 
entre 1981 a 1989, després d’arreplegar el testimoni del demòcrata Jimmy 
Carter (1924), president des de 1977 a 1981. Repetirà el Partit Republicà, 
amb George Bush pare (1924-2018) des de 1989 a 1993. 

El cas és que a Reagan això de la Guerra Freda i la lluita dels defensors 
del “món lliure” li posava. Fins i tot va crear, dins de la seua permanent 
competència amb la Unió Soviètica, un desplegament armamentistes que 
així mateix es va elevar a l’estratosfera i més enllà, amb el programa Star 
Wars, el nom del qual amprava, clar, de la ‘La guerra de les galàxies’ (‘Star 
Wars’, 1977, encara que en realitat s’hauria d’haver traduït alguna cosa 
així com “guerra en les estreles”), pel·lícula produïda (a través de la seua 
societat, Lucasfilm, encara que ell no va exercir directament esta funció), 
escrita i dirigida per un llavors encara jove George Lucas (1944) per als 
veterans estudis Twentieth Century-Fox.

L’era tecnològica
Tecnologies, tecnologies, quantes tecnologies. Perquè esta dècada 

li donava el tret ‒electrònic, a punt de ser digital‒ d’eixida al món de la 
tecnologia com a bandera de la Humanitat. Si la veritat és que els circuits 
integrats, xips o microxips, havien començat a fabricar-se, cada vegada 
amb major perfecció i tendència al diminut, des dels anys cinquanta, serà 
en estos anys quan comencen literalment a reproduir-se per a aconseguir 
tots els aspectes de la nostra vida, des de les estacions espacials (la Unió 
Soviètica portava des de la dècada anterior llançant diverses a l’espai, al fet 
que ens orbitaren; els Estats Units havia contraatacat amb el seu ‘laboratori 
en el cel’, el ‘Skylab’, que va estar operatiu entre 1973 al 1979) fins a l’eixam 
de satèl·lits del nostre firmament.

També des del món cada vegada més en auge de la informàtica 
(en 1981 l’empresa estatunidenca IBM o International Business Machines 
Corporation ‒corporació internacional de màquines de negocis‒, nascuda 

Ensalada de contratemps
Que sí, que passàvem dificultats, i no poques. Els manaies del país 

en les raneres del franquisme havien aconseguit ocultar-nos mitjançant 
hàbils abracadabres econòmics la crisi del petroli de 1973, quan els països 
llavors afiliats a l’Organització de Països Exportadors de Petroli (OPEP, 
reconeguda des del 6 de novembre de 1962 per l’Organització de les Nacions 
Unides, l’ONU, i els Estats fundadors de la qual van ser Aràbia Saudita, 
l’Iran, l’Iraq, Kuwait i Veneçuela) es van negar a vendre-li el cotitzat, i 
cobejat, oli mineral als països que van fer costat a Israel en la guerra de 
Yom Kipur (del 6 al 25 d’octubre de 1973).

Contenia contra Israel una coalició de països àrabs, amb Egipte i 
Síria al capdavant, amb la intenció de recuperar la península del Sinaí i els 
Alts del Golan (la primera no es va recobrar en este enfrontament bèl·lic, 
que va guanyar l’exèrcit israelià, sinó, en dos ‘lliuraments’, en 1982 i 1989; 
els segons continuen enverinant la vida no sols dels contendents, sinó de 
tot el món, dividit com si de seguidors de partits de futbol es tractara).

El cas és que esta rèmora va començar a minar una jove democràcia, 
la nostra, amb una sèrie de problemàtiques econòmiques que va obligar 
a un munt de “reajustaments” (i van crear eixa paraula, “reajustament”, 
per a maquillar acomiadaments massius, encara que bé és cert que en 

(3)

3. Postal vista aérea. Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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dies 10, 18 i 23) de 1988 en la ja desapareguda discoteca Don de Nit, s’anava 
a viure, entre bon i millor moment, una contínua ensalada de desacords 
entre Alcaldia i Festa o, més concretament, Comissió Gestora.

El primer alcalde del retorn de la democràcia parlamentària, José 
Luis Lassaletta Cano (1933-2002), que va resultar primer edil de longeva 
legislatura, des de 1979 fins a 1991, se’ns presenta hui com una figura a 
recordar, entranyable en el tracte humà, bon tipus, enamorat de la Festa 
fins a les mateixes entranyes d’esta. Però, això sí, tenia les seues arestes, com 
tots, i les seues van provocar no poques tempestes en el món fester quan, per 
exemple, de sobte tenia una idea i eixa havia de ser, ‘naturalment’, la idea. 

En fi, nodrits temps als quals, en estes pàgines i en les següents, els 
donem si vulga un mos, lleuger però nutritiu, historicista si es vol però, en 
l’ànima, fester. Humà.

en 1911, llançava el PC o Personal Computer, l’ordinador personal, vaja, i ja 
anàvem a anar enganxant-nos tots a això en els anys posteriors) fins com 
qui diu l’últim dels nostres electrodomèstics.

Les noves tecnologies ja ens obrien finestres des d’on albiràvem 
una nova era que, entre altres coses, apuntava a un avanç en el món de 
les telecomunicacions. Per exemple, si el 17 d’octubre de 1973 es creava el 
Radi Telephone System (sistema de radiotelèfon), en 1979 ja havíem tingut 
els primers exemples desenvolupats d’això, la qual cosa anava a ser la 
revolució del mòbil.

Així, des d’Europa, a Suècia començava a operar la primera xarxa 
d’este sistema de comunicació, en aquells dies només operativa des dels 
automòbils, mentre que des del món asiàtic, des del Japó concretament, 
arranca la Nippon Telegraph and Telephone Corporation (corporació 
nipona ‒japonesa‒ de telègraf i telèfon, NTT per les seues sigles en 
anglés, ja que el seu nom autòcton és Nippon Denshin Denwa Kabushiki-
gaisha), que tan important anava a ser també per al desenvolupament 
d’esta tecnologia.

El finalisme occidental, d’origen judeo-cristià (la creença que 
sempre ens movem a un final que millora el viscut), impregnant-lo tot una 
vegada més en la Història, encendrà metxes a Occident (Europa, Nord i 
Sud-Amèrica…) i vira cap al cientisme a ultrança, animat precisament pels 
successius avanços de la ciència. 

La societat occidental es bolcava, ens bolcàvem, en aquells anys 
huitanta en un positivisme que en estos moments anava a recrear-se amb 
el creixement i desenvolupament d’Europa (en la dècada, s’adhereixen 
Grècia, en 1981; i després Espanya i Portugal, en 1986) o en la caiguda del 
Muro de Berlín el 9 de novembre de 1989, i que amb el temps, en la següent 
dècada, anava a desembocar, per estos lars, en l’Exposició Universal 
de Sevilla 1992 (Expo’92 o, simplement, la Expo) o els Jocs Olímpics 
de Barcelona 1992 (la XXV Olimpíada), i, en un àmbit més modest, el V 
Centenari Ciutat d’Alacant, un poc abans de l’anterior, en 1990.

Els desacords
I això malgrat tots els conflictes, com els múltiples deslligats en 

el Con Sud del continent americà, especialment per l’intervencionisme 
estatunidenc deslligat durant l’anomenada “era Reagan”. No obstant això, 
la més sonada d’aquelles cruentes i massives disputes va ser la guerra 
entre l’Iran i l’Iraq (1980-1988): es tractava de veure quin país es feia amb 
el domini del riu Xat el Arab, així com les illes d’Abu Musa, Tumb Major i 
Tumb Menor. Bàsicament, pel control de l’aigua, en el cas del riu, i el del 
petroli, en el de les illes. Manteniment i energia, dos dels principals motius 
per a armar qualsevol tipus de desgavell.

Doncs bé, en nostres Fogueres de Sant Joan, en una dècada d’una 
novetat després d’unes altres, com, ja fora dels límits temporals d’este 
llibret, el concurs artístic o de ‘play-backs’, que arrancava al desembre (els 

(4)

4. Platja del Postiguet anys vuitanta. Fotografia Sánchez. 
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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L’apocalipsi va tronar, va rugir, el 18 de maig d’este convuls 1980. 
Exactament a les 8.32. Poc més de les huit i mitja del matí. Almenys, per als 
habitants del comtat de Skamania, en l’Estat de Washington (que està al 
nord-oest del país, no com la capital, Washington D. C., al sud-est), quan 
literalment va explotar la muntanya Santa Hel·lena (Mount St. Helens), 
un estratovolcà (cònic, format per capes d’estrats de lava solidificada) 
encara en actiu i relativament jove en termes geològics (es va formar entre 
uns 40.000 i uns 2.200 anys, encara que des de 1980 continua creixent).

Entorn dels 350 megatones (el que equivaldria a unes 27.000 
bombes d’Hiroshima) van anar ressonant, un darrere l’altre, com les 
trompetes del Armaguedón, amb espetecs que van poder escoltar-se a més 
de 300 quilòmetres de distància. I recordem que el lloc (ara, en escriure 
això, ronca) es troba relativament pròxim d’emblemàtiques ciutats 
estatunidenques com Portland (a 85 quilòmetres) o Seattle (a 154). 

Va haver-hi cendres durant setmanes, fins i tot mesos, per a tots. 
En total, el volcà va expulsar uns 1,2 km³ de material. Una enormitat que en 
part es va transformar en una letal i veloç núvol piroclàstic (cendres, gasos 
i roques incandescents) que va sembrar la mort en fins aproximadament 
25 quilòmetres al seu voltant. Malgrat ser una zona poc concorreguda, va 
acabar aquella catàstrofe amb el viure de 57 persones a part de calcinar 
més de 500 quilòmetres quadrats de l’antic bosc circumdant.

L’assumpte va apuntar amb major o menor afany pels mitjans de 
comunicació de l’època, on també anàvem a estar pendents d’altres temes, 
com qui va matar a J.R., el malvat cara vinagre (el gran actor nord-americà 
Larry Hagman, 1931-2012) de la sèrie televisiva, el primer de punts i tants 
serials encebats amb luxe pel·licular, ‘Dallas’ (1978-1991 i 2012-2014). 
L’assumpte es dilucidava en els nostres televisors un 19 de novembre, 
però tots dos temes tan preocupants a peu de carrer (per estos pagaments, 
possiblement més això de J.R. que això del cràter tronant) se’ns quedaven 
lluny de la nostra zona de confort (com asseguren els qui no han de tirar 
una mà o vendre loteria, clar, en això de barraques i fogueres), la dels 
festers alacantins. 

A més, quedava quasi damunt de les Fogueres de Sant Joan, en un 
cas, i fora de data, en l’altre. 

(1)

1. Foguera 1980 Alfonso el Sabio de Javier Mayor León.  Arxiu Federació de Fogueres.

EL RUGIT DE SANTA ELENA
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Bellees, joguets i tecnologies
Unes Fogueres en les quals, en el nostre districte, ací en Sèneca 

Autobusos, Javier Mayor León (1954) plantava eixe any un monument 
que, això sí, anava a dir-se, vaja, ‘Temps violents’, encara que el títol 
de la infantil, del mateix autor, ‘Sobre roda’, ja convidava alguna cosa a 
l’optimisme. A compartir tant, cal imaginar, per la Bellea major, Mari Paz 
Sala Navarro, com per les seues Dames d’honor (Conchi Moragues Ríos, 
Elena Pérez Lanzas, Inmaculada Santos Deltell, Margarita Castro López, 
María Rosa Parrado Marcos, María Teresa Rodríguez Maturana, María 
Teresa, Cristina i Paloma Montoto Chantrés, Mari Fe i Teresa María 
Martínez Mollá, Nuria Arnau de Rojas, Victoria Ávalos Torres, Suni Antón 
Baeza i Yolanda Sogorb Luz).

I per descomptat per la Bellea infantil, María Isabel Agulló Mora, 
i la seua cort de Dames (Alicia, Olga i Silvia Díez, Almudena García, Ester 
Galán, María Eugenia Parrado, María Teresa Giménez, Milagros i Rosa 
María Moragues, Natalia García, Sandra Picó i Yolanda Parrado). Presidia 
llavors, com ara, ja ho vam dir, Josep Amand Tomàs.

Treien el cap, com sentenciava amb lúcida percepció Javier Mayor, 
a un panorama certament complicat tant en l’àmbit mundial com el més 
domèstic. A Alacant, la crisi del 73 ajornada, de la qual ja parlàvem en la 
introducció, havia generat fins a la data un panorama no gaire reconfortant, 
amb més de 34.000 aturats que havien obligat a invertir a la província, en 
concepte en la “assegurança de desocupació” (l’atur, per a entendre’ns), 
uns 600 milions de pessetes (3.606.072,63 euros), que hui poden semblar 
relativament poc, però estem en l’època en la qual estem, en l’albor de la 
dècada dels huitanta del passat segle, i el sou base era llavors de 136,85 
euros al mes (22.769,93 pessetes).

Amb això calia pagar de tot, fins i tot els joguets de l’època, quan 
la indústria sobre aquest tema en la Comunitat Valenciana i especialment 
a la província d’Alacant encara no havia entropessat amb els videojocs, 
que, això sí, ja apuntaven per l’horitzó. Les dos grans firmes iberudes, amb 
projecció internacional i fàbriques confrontades, una a cada costat del 
carrer, Payá Hermanos, nascuda en 1905, i Rico, sorgida en 1911 (en l’edifici 
del qual es troba paradoxalment el Museu del Videojoc Arcade Vintage, 
des de 1919), aguantaran fins a 1984.

Però també un poc de Nescafé, amb aquells preciosistes anuncis 
després de molts de quals, a Espanya, estava el bon fer del cineasta Víctor 
Erice (1940). El primer de la saga de ‘espots’, per cert, es roda este mateix 
1980, en Freixe de Cantespino, Segòvia. Però bo, que ja teníem per ací 
rolant les videocassets des de fa temps: el Betamax (fabricat per Sony) en 
1975, el VHS (de JVC, va ser el sistema que, per qüestions econòmiques, va 
acabar per triomfar) en 1976 i el V2000 (el de Philips, el que per als experts 
era el millor, encara que després a penes hi havia pel·lícules disponibles 
en el mercat en este format) en 1978. 

Els dos primers videoclubs a Espanya s’obrien precisament eixe 
any, a Madrid i Barcelona. A Alacant vam haver d’esperar un poc més, però 
no gaire, ja que van anar allotjant-se tals comerços de lloguer de títols 
cinematogràfics al llarg de la dècada (encara que curiosament el següent 
pas al VHC o el Beta ja saludava des de lluny: el disc compacte, ‘compact 
disc’ o CD, pare, entre altres invents, dels actuals DVD, Digital Versatile 
Discs o discos versàtils digitals). Un dels pioners, Armero, en l’avinguda de 
Novelda, collita de 1987, és hui, per curiós que semble, l’últim supervivent 
al marge de les cadenes i centres comercials.

2. Bellea del Foc 1980, Ana María Sánchez Pérez. Foguera Fco. Franco-La Paz.  
Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1980, María Dolores Vidal Durá. Foguera Plaça de 
Gabriel Miró.  Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)
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Submarins dissuasius
Però no tot era diversió. L’ambient estava certament carregat, i ni 

tan sols la legislatura de Jimmy Carter havia aconseguit rebaixar la tensió 
en la Guerra Freda, eixa rivalitat mútua en la qual van estar embardissats 
Estats Units i la Unió Soviètica des de 1945, després de finalitzar la Segona 
Guerra Mundial (1939-1945). El fet que el bloc soviètic estiguera també 
començant a clivellar-se, deixant de ser tan bloc (la crisi del 73 també 
havia afectat el Govern de Moscou, que després de tot, encara que d’Estat, 
practicava el capitalisme… com els altres països occidentals), anava a 
facilitar l’enverini nord-americà.

Així que els Estats Units se suma a la labor dels enemics interns de 
la Unió Soviètica, en molts casos nacions que havien sigut annexionades pel 
règim moscovita, unes vegades directament en la idea de la Gran Rússia, 
altres convertint-les en països satèl·lit. No obstant això, el Soviet suprem 
traurà més d’una vegada pit, a mode d’advertiment per als qui vivim a l’altre 
costat de l’anomenat “teló d’acer”, i demostrarà el seu poder tecnològic.

Una de les més palmàries mostres que la Guerra Freda estava 
carregada amb eixe fort i mutu element dissuasiu ho exemplifica la sèrie 
russa de submarins Typhoon (tifó; en realitat el baptisme que va rebre 
de l’OTAN, ja que en la Unió Soviètica parlem del projecte Akula, tauró), 
començats a construir ‘en els papers’ a partir de 1973 (l’orde per a això 

havia sigut dictada l’any anterior, i realment es van fabricar des de 1976 
fins a 1989, sis unitats de les set previstes) però descoberts per a la societat 
occidental, a este costat de l’esmentat teló d’acer, a partir de 1980, gràcies 
a l’espionatge estatunidenc.

Enormes (175 metres d’eslora, és a dir la longitud de proa, davant, a 
popa, darrere; 23 metres de màniga, l’amplària màxima; i 12 metres de calat, 
mesurat des de la línia de flotació, quan navega en superfície, a la línia de base) 
i de gran capacitat (a més del més granat en útils varis tant tradicionals com 
electrònics, en l’armamentista podia llançar fins a 20 míssils especialment 
dissenyats per a estes naus, i en l’humà podia acollir a una tripulació de fins 
a 160 persones que podien gaudir de gimnàs, piscina i sauna). 

Eren pesats els Typhoon (unes 25.000 tones, encara que podia 
desplaçar fins a 48.000), però ràpids (fins a 16 nusos ‒29.632 quilòmetres 
per hora‒ en superfície, i fins a 27 nusos ‒a penes poc més de 50 quilòmetres 
per hora‒ submergits) i amb una gran autonomia (120 dies desplaçant-se 
sota la mar). Anem que, sent fins, tal desplegament emanava un missatge 
molt però que molt clar: fixeu-vos el que som capaços de fer, i sense guerra 
real en què usar-los, així que imagineu el que podem tindre en projecte o 
ja fabricat si les coses es torcen. No esteu contristats, benvolguts enemics?

Època de Mogudes
La tecnologia, la ciència aplicada, quedava així avivada per esta una 

miqueta demencial competició o competència entre tots dos blocs, la qual 
cosa no deixava de constituir un bon McGuffin, és a dir, un simple motiu 
o esperó per a fer alguna cosa, on el que importa és eixe alguna cosa, no el 
motiu, com diria el “mestre del suspens”, Alfred Hitchcock, qui, nascut a 
Londres el 13 d’agost de 1899, ens havia deixat ja el 29 d’abril de 1980.

Una tecnologia que anava a aplicar-se en eixa dècada, per cert, a 
la vida domèstica. Al cap, una bona manera de finançar les investigacions, 
però també d’invertir en un mercat ara ‒mentre uns països eixien de les 
crisis i altres pugnaven per fer-ho‒ completament obert.

Així, 1980 és l’any en què, per exemple i al bot, quant a 
l’aspiradora, aquell invent basat en la ‘carpert-sweeper’ (literalment, 
escombrador de catifes) que va patentar en 1842 l’enginyer anglès 
Joseph Whitworth (1803-1887), comencen a comercialitzar-se els 
primers models controlats electrònicament. 

Encara que els temps, això sí, se’ns presentaven moguts, ja ho 
veiem. Mentre les aspiradores arribaven amb major afany a les nostres 
llars, a Polònia, per exemple, el sindicat Solidaritat (Solidarność) posarà en 
un compromís, a partir de les vagues desenvolupades des del mes d’agost, 
al govern comunista (la nació és satèl·lit de la Unió Soviètica). El seu 
líder, el tècnic electricista Lech Wałęsa (1943), que amb el temps arribarà a 
guanyar el Nobel de la Pau, en 1983, i a presidir el seu país (1990-1995), que 
tan castigat havia sigut durant i després de la Segona Guerra Mundial, es 
convertirà en una icona recurrent en la dècada.

(4)

4. Postal Platja de Sant Joan.  Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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Més quan el moviment sindicalista que liderava va començar a 
rebre el suport occidental, amb els Estats Units al capdavant, i el de Wałęsa 
era profundament religiós, un Vaticà al front del qual, des del 16 d’octubre 
de 1978 fins a la seua defunció, el 2 d’abril de 2005, es troba el papa polonès 
Joan Pau II (Karol Józef Wojtyła, 1920-2005).

A Espanya, ens trobem davant el problema terrorista: ETA, 
que havia iniciat les seues activitats des del País Basc (el seu nom és 
precisament un acrònim d’Euskadi Ta Askatasuna, País Basc i llibertat) 
en 1958, deixa eixe any la brutal petjada d’uns dos-cents atemptats, 
l’assassinat de més de noranta persones, múltiples ferits, segrestos, una 
xarxa d’extorsió als empresaris…

Això sí, la Moguda, irradiada des de Madrid a la fi dels setanta des 
del barri de Malasaña i estesa després als districtes de Chamberí, Chueca 
i Moncloa, encara que nascuda també, quasi de manera paral·lela, des 
del barri valencià del Carmen, donava el seu primer gran tret d’eixida, el 
9 de febrer, en un inopinat lloc: la sala d’actes de l’Escola de Camins de 
la Universitat Politècnica de Madrid. Allí va ser on se celebrava el concert 
homenatge al bateria, cantant i compositor Canito (José Enrique Cano 
Leal, 1959-1980).

(6)

6. Casino anys vuitanta. Fotografia Sánchez. Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.

(5)

5. Barraca “Alegría i festa” 1980. Arxiu Federació de Barraques.
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El moviment s’infiltrarà en tot viure de l’època, incloses les arts, 
inclusivament el sèptim art, on arrancarà mediàticament una carrera 
ja iniciada en el món del curt i medi metratge, en concret la de Pedro 
Almodóvar (1949), que eixe any estrena, després de moltes vicissituds per 
a poder acabar-la, ‘Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón’. Però també 
rodava la seua òpera preval, anomenada, com no, ‘Òpera preval’, un altre 
realitzador destinat a gaudir de carrera internacional i provar les mels de 
Hollywood, Fernando Trueba (1955).

La Moguda, amb els seus associats tràfecs nocturns, de bar en bar, 
pub en pub i discoteca en discoteca, era, no obstant això, sobretot música. 
Potser, per exemple, la dels Tequila (1976-2021), que ja anaven pel seu 
tercer ‘elepé’ (disc de vinil de llarga duració, o llarga representació o ús, 
‘long play’, LP), ‘Viva! Tequila!’. A part, el grup Ràdio Futura (1979-1992) 
es trobava per l’època ‘Enamorat de la moda juvenil’, un dels seus ‘singles’ 
(senzills, discos amb una o dos cançons: en aquell en concret també 
figurava el tema ‘Ivonne’).

En fi, Els Zombis (1979-1982), la banda liderada pel cantant i 
compositor Bernardo Bonezzi (1964-2012), qui amb el temps treballarà, 
vaja, en les bandes sonores de les pel·lícules d’Almodóvar (bo, i la de la 
sèrie ‘Farmàcia de guàrdia’, 1991-1995), llançava un dels seus més famosos 
temes, ‘Groenlàndia’ (va ser senzill amb ‘La venjança de Cthulhu’, a més de 
formar part del disc d’estudi, d’eixe mateix any, ‘Estranys jocs’). I Alaska i 
Els Pegamoides s’emportaven les mans al capdavant, se suposa, amb això 
de ‘Horror en l’hipermercat’.

Bé, no tot era ball, encara que sí mític: dos joves ens van fer 
inoblidables sengles himnes, o com a tal van quedar, molt diversos. L’un, 
‘Posem que parle de Madrid’, l’entonava en pla íntim Joaquín Sabina 
(1949); l’altre, ‘Santa Lucía’, del cantautor argentí Roque Narvaja (1951), ho 
omplia de veu Miguel Ríos (1944).

I què passava amb l’altra diversió? Amb la nostra Festa? Just l’any 
en què s’incorporaven a esta més festers, com els respectius comissionats 
de la barraca Canyaeta Peixet Port d’Alacant.

Polèmiques sense fi
José Luis Lassaletta, com dèiem, va resultar un alcalde molt enamorat 

de les Fogueres, però potser això va constituir un problema en més d’un 
moment, ja que va acabar per considerar-les ‘les seues’ Fogueres, així que, 
amb tot el seu amor per la Festa, va mantindre una relació més aviat basta 
amb la Comissió Gestora. Ni Jacinto Massanet Gomis (1933-1985), que la va 
presidir des de 1980 fins a 1982; ni Raúl Baeza Muñoz (1942), al capdavant 
des de 1983 a 1984; o Miguel Díaz Verdú (1943), de 1985 a 1986, gaudiran 
d’una relació amb total cordialitat per part del primer edil. 

És cert que en uns casos l’assumpte resultarà més aferrissat que 
en un altre. Francament, ni tan sols la presidència del ja mític Conrado 
Albaladejo (1947-1999), que prendrà el testimoni en 1987 per a cedir-lo 

(7)

(8)

7. Barraca “Demá será més” 1980. Arxiu Federació de Barraques.
8. Barraca “I no volíem estar chunts” 1980. Arxiu Federació de Barraques.
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en 1992, va gaudir de concordança de criteris entre Comissió i Alcaldia. 
Massanet, per part seua, succeeix en la presidència a Tomás Valcárcel, 
qui ha comandat l’entitat entre 1961 i 1979. Però el que és una successió 
automàtica i urgent cobra nous vols quan Massanet decideix revalidar el 
seu càrrec democràticament.

Es convertirà així en el primer president de la Gestora ‘democràtic’, 
gràcies a la votació del 12 d’agost de 1980. Però les tensions acabaran 
desbordant al món foguerer, fins al punt que el malestar en este àmbit 
acaba esclatant contra ell, la qual cosa li porta a presentar una dimissió 
que no se li accepta. El cas és que, quant a resultat, va tindre bé entrar. 

Per als entesos en això de les celebracions majors de la ciutat, 
1980 va ser un exercici polèmic però sucós. Així, Juan Carlos Vizcaíno, per 
exemple, entre molts altres elements a tindre en compte, destacava en 
diversos articles que va haver-hi augment de comissions (56 enfront de 
les 47 de l’anterior any), festival d’elecció per a l’important però fins ara 
pràcticament oblidat sector infantil, alta qualitat artística, avançament ‒
no sense polèmica‒ del dia del pregó a la fi de setmana previ a la plantà 
(a càrrec del pioner foguerer i artista constructor Gastón Castelló, 1901-
1986), recuperació dels vestits tradicionals de la Festa i de la Cavalcada del 
Ninot, cartells en valencià…

Durant l’estiu, el procés modernitzador s’accelerava amb 
l’aprovació d’un nou reglament fester. Entre els tires i afluixes d’Alcaldia 
i Gestora, les Fogueres avançaven, encara que fora amb algun trompo 
que un altre, com el nou sistema de votació de les Bellees, que va generar 
fins a abundants queixes a les cadenes que radiaven l’assumpte en si, i 
de pas començàvem a acostumar-nos a idees felices provinents sobretot 
de l’estament polític, i entraven en el nostre vocabulari paraules tan 
sospitoses com “insaculació”. 

Però, en fi, què seria d’una celebració sense crítica Ara, com es veia 
això a peu de carrer, sobretot per part d’algun visitant estranger… en els 
cartells, per exemple?

El desplegament foguerer
La cartellera foguerera s’ha anat abonant a una línia abstracta o semi 

abstracta (segons any) en les formes encara que figurativa, al metafòric, 
en el fons. Ja s’han donat anteriorment varis apuntes i acostaments, però 
l’aixeta l’obri realment, just l’any anterior, 1979, Fulgencio Blanco Cantó 
amb ‘Cha’, un cartell on uns traços de pintura cap al cel (subratllats per 
punts foscos) poden ser el mateix, en esta espècie de test de Rorschach 
a l’artístic, el foc, la foguera en la seua cremà o un tors femení de dona 
embarassada (esta suposada interpretació va triomfar prou a títol popular 
com per a no tindre-la en compte).

Però bo, en 1974 (quan també va haver-hi cartell fotogràfic a càrrec 
del hui plorat Ángel García, 1943-2015) ja havia convertit unes brotxades 
verticals en el possible transsumpte d’una foguera cremant. I altres 

gruixudes pinzellades, en 1977, en quatre palmeres en filera, superposades 
de dreta a esquerra. Bé, perquè esta última idea la prolix, la unifica, la 
converteix en ‘op-art’ (entre altres, el dels efectes òptics o el de l’art cinètic 
d’Eusebio Sempere, 1923-1985) i la serveix Félix Domenech Serrano, si és 
el cas en traços límpids, a la ‘Palmera’ que sorgeix des de l’escut d’Alacant.

Assenyalem que el cartell postil·la una vegada més la paraula Alacant 
amb això de “capital de la Costa Blanca”. Però és que enguany, a més, es 
remarca que són festes d’Interès Turístic Nacional (des de febrer de 1965) i que 
a part compten “amb la col·laboració de la Secretaria d’Estat de Turisme”.

(9)

9. Primer Premi fogueres infantils 1980. Foguera Calderón de la Barca. 
Arxiu Federació de Fogueres.
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La realitat és que això dels festejos i commemoracions (que no 
han de ser el mateix) populars en pla renovació amb apuntalament de 
les tradicions abastaria pràcticament a tota la província. Plantem-li un 
parèntesi a este capítol foguerer per a assenyalar que a Crevillent, per 
exemple, este serà l’any en què s’institucionalitza allí un patronat destinat 
a coordinar el seu ja importantíssima, més enllà fins i tot de l’àmbit 
nacional, evocació de la Passió, Mort i Resurrecció de Jesús (d’Interès 
Turístic Internacional a partir de l’11 de novembre de 2011). Naixerà així la 
seua Federació de Confraries i Germanors de la Setmana Santa.

Però seguim al nostre: en 1980 l’acte de l’elecció de la Bellea 
tindrà per primera vegada com a escenari el Pavelló Municipal d’Esports. 
Cada vegada acudeix més gent a un espectacle que s’ha convertit en 
part important del viure alacantí, i els anteriors llocs en els quals es va 
desenvolupar (els salons de l’ajuntament, el cinema Monumental, el Teatre 
Principal, la sala de festes El Gall Roig i, des de 1977 fins a 1979, la plaça de 
l’Ajuntament) s’aniran quedant xicotets. La gala romandrà ací fins a 1992, 
per a passar al recinte firal IFA en 1993, al Centre d’Alta Tecnificació des de 
1994 fins a 1997 i a la plaça de bous, on encara se celebra, a partir de 1998.

Bé, el cas és que allí serà triada, com Bellea del Foc, Ana María 
Sánchez Pérez, de Francisco Franco - La Paz (en el barri Verge del Carmen, 
els Mil Habitatges). La responsabilitat d’exercir de Bellea Infantil recaurà en 
María Dolores Vidal Durá, de Plaza de Ruperto Chapí. Aquell any, la foguera 
adulta guanyadora en la categoria especial va ser ‘La campanada’, de Javier 
Mayor León, del districte Alfons El Savi, i la infantil anava per a Calderón de 
la Barca-Plaza d’Espanya, de títol i autor desconeguts, segons els papers. El 
monument oficial el plantava, sota el títol de ‘Cerca’, Pedro Soriano (1948).

Però encara hi havia més: el millor carrer adornat, segons el 
jurat, tornava a ser, com l’any anterior, Dámaso Abad, per Campoamor, 
i en barraques anava per a la portalà de la hui desapareguda Xupla i Fuig 
(operativa entre els setanta i huitanta, estava adscrita a Santa Isabel), que 
ja l’havia obtingut en 1978. D’aquelles festes, per descomptat, el que no 
podrem dir en cap moment és que foren grisos. 

Un fred comiat
En fi, canviant subtilment de tema, l’any se’ns acomiadava en 

l’atmosfèric en gran, però no amb la millor cara: un apocalíptic temporal 
es deslligava en les costes alacantines el 29 de desembre. Només dos dies 
abans de Nit de cap d’any, les forces isobàriques de les nostres mars, vents 
i cels es mal van unir per a provocar ones que van aconseguir, i a vegades 
asseguren que els van superar, els nou metres d’altura, amb vents que van 
arribar fins i tot a depassar els 150 quilòmetres per hora. 

El fred inicial va ocassionar dos morts, dos desapareguts i diversos 
ferits traslluïa una molt dramàtica jornada. També s’anotava la tempestat 
la literal desaparició de la platja de Sant Joan, dependent d’Alacant ciutat, 
i les del Campello.

A l’interior provincial li va arribar una nevada d’eixes que de tant 
en tant (i a hores d’ara també sembla que molt de vegada en vegada) 
descarreguen per estes terres. L’assumpte, quantiós, inopinat, salvatge, 
va enxampar bastant per sorpresa fins i tot per llocs on les seues gents 
estan acostumades a les neus. També va anar així per a la fauna del Safari 
Aitana, a Penàguila, pel port de Tudons per a dalt, nascut en 1975 i hui, 
molt modernitzat, amb eixe aire, fins pel clos, a Jurassic Park: els pobres 
animals van quedar aïllats de sobte en una espècie de versió expressa dels 
Alps, els Andes o qualsevol altra nívia serralada.

A la part alta de la serra Aitana, la del Safari, també van quedar 
aïllats diversos militars, als quals va caldre rescatar via helicòpter, en la 
base construïda entre 1957 i 1960, dins dels acords bilaterals firmats entre 
Espanya i els Estats Units en 1953. Si és que passava de tot. Que la dècada 
començava, per descomptat, ben forta. Rugint.

10. Barraca “Xupla i fuig” 1980. Arxiu Federació de Barraques.

(10)
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(1)

1. Foguera 1981 Benalúa de Pedro Soriano Moll.  Arxiu Federació de Fogueres.

Els contes de fades és el que tenen: hi havia una vegada, on uns 
personatges havien de passar unes proves, ajudats per altres figures del 
relat, i finalment arribar a un desenllaç que podia ser bo o no (la Ventafocs 
es casa amb el Príncep, Juan Sense Por però al final descobreix l’amarg pòsit 
del per a ell ‒fins llavors‒ esquiva por, el rei Mides s’autodestrueix volent 
or i res més que or, i un altre monarca, finalment, descobreix que anava nu). 

Plantejament, nus i desenllaç a l’alliçonador: la meua benvolguda 
xicalla, persones adultes que l’acompanyeu, no abandoneu el camí de 
rajoles grogues.

Bé, els televisors que connectaven a la vida per aquell 1981 s’anaven 
a trobar amb uns quants contes de fades, en més d’un cas tal vegada 
podríem dir que d’ogres, que van acabar impregnant tot nostre viure, 
en alguns casos des d’abans de succeir. Molts d’eixos relats van acabar 
per traslladar-se fins i tot a les temàtiques de fogueres, quan no a algun 
element en les portades de les barraques, o en els ninots al carrer. Què tal 
si repassem algunes de tals històries?

Per exemple, va haver-hi una carregada de mel, encara que anys 
més tard descobrírem que el que hi havia mentres esponjós i edulcorat 
bescuit era més aviat fel. Es va materialitzar ja fora de nostra Festa, el 29 
de juliol (encara que les prèvies més o menys periodístiques van donar per 
a tot l’any), amb una boda d’abast mediàtic mundial que va comptar amb 
l’assistència de reis, caps d’Estat sense més, polítics varis, famosos de tota 
caserna cultural i/o social o simplement procedents del paper cuixé. 

Perquè… Hi havia una vegada una xica de classe mitjana, mainadera, 
a punt de complir el clàssic somni ‒en estos temps repudiat‒ de casar-
se amb el seu príncep blau, qui, coses de la vida, hui ja és monarca, una 
miqueta picat. Els del matrimoni morganàtic, ja se sap, entre gents de 
diferents classes socials. Però les coses com són: en la pel·lícula de John 
Ford (1894-1973) ‘L’home que va matar a Liberty Valance’, o ‘Un tir en 
la nit’ a Hispanoamèrica (‘The Man Who Shot Liberty Valance’, 1962), 
s’afirmava amb rotunditat: “When the legend becomes fact, print the 
legend!” (és a dir, “quan la llegenda es convertisca en fet, imprimisca la 
llegenda!”, encara que el film compta precisament la realitat).

CONTES DE FADES 
EN TELEVISIÓ
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La realitat d’este conte, el de la boda, és que la mainadera venia 
de família bé: Diana Frances Spencer, Diana de Gal·les, nascuda l’1 de 
juliol de 1961, procedia de família de l’avior, encara que, això sí, vinguda a 
menys; que el seu matrimoni no anava a ser, encara que llavors presagiara 
el contrari, un camí de roses; i que per a quan el seu llavors recentment 
espòs Carles de Gal·les (Charles Philip Arthur George) anava a coronar-se 
com el monarca Charles III, al setembre de 2022, feia ja temps que havia 
mort en boirós accident de trànsit ocorregut a París el 31 d’agost de 1997, 
quan anava amb la seua nova parella (en veritat, Carlos i Diana s’havien 
divorciat el 28 d’agost de 1996), el productor Dodi Al-Fayed (1955-1997), 
el de ‘Carros de foc’, o ‘Carrosses de foc’ (‘Chariots of Fire’), estrenada, per 
cert, este mateix 1981.

Més de 700 milions de persones havien vist eixa boda gràcies a la 
televisió. Així era en els huitanta això dels contes de fades. Bé, curiositats, 
la foguera plantada en Sèneca Autobusos pel també artista constructor 
faller Santiago Ferrer ja t’ho murmurava en el mateix títol: ‘Música i 
temps moderns’. Bé, almenys, en este any de contes per a tots, tocava, com 
assegura la foguera infantil, de Joan Manuel Gomis, un ‘Somriure infantil’. 
Encara que uns altres dels relats contats llavors ens anaven a congelar el 
somriure a tots.

Tothom al sòl
A Espanya, el relat va començar d’una manera una miqueta 

tenebrosa i espinosa. Cal imaginar el que en aquells dies degueren 
pensar les comissions, com la de Sèneca, amb la seua Bellea, María 
Teresa Martínez Mollá, i la infantil, Almudena Agulló Mora, i per 
descomptat els seus respectius pares, i els de tots els de la xicalla del 
districte, anaren del color polític que tocara, en veure el 23 de febrer, el 
23-F, com una sessió en el Congrés dels Diputats era interrompuda a tir 
net, encara que no es ferira a ningú. I com això va donar lloc a una nit de 
nervis en tot el país.

Uns senyors que van decidir interrompre, amb intenció de 
substituir-ho, el govern d’una nació, moguts per un convenciment: 
“salvar a Espanya”. Bé, hi havia una vegada una sèrie d’il·luminats que 
van decidir carregar-se una democràcia per a imposar un ordre propi o 
de qui tocara, la “autoritat competent” que mai va semblar arribar. 

Presidia llavors Adolfo Suárez, com ja assenyalem, qui decidia 
dimitir davant les càmeres de televisió a partir de les 19.40 (les huit 
menys 20 de la nit, per a entendre’ns) del 29 de gener de 1981. Abans, 
el soroll de sabres des dels sectors més immobilistes, especialment des 
d’alguns militars, ja anticipaven el que anava a arribar, així que no haurà 
d’estranyar que el mateix Suárez afirmara aquella nit: “Jo no vull que el 
sistema democràtic de convivència siga, una vegada més, un parèntesi 
en la història d’Espanya”. 

I això sense comptar que la seua pròpia formació política, la que 
havia creat ell mateix, la UCD, el que havia de ser “el partit del centre”, 
estava literalment esqueixant-se (ho va fer a un ritme endiablat), amb 
una part marxant al centredreta i una altra al centreesquerra.

Va ser durant la sessió posterior a la renúncia de Suárez, la 
d’investidura com a president del fins llavors vicepresident Leopoldo 
Calvo-Sotelo (1926-2008), qui es va mantindre només fins al 2 de 
desembre del següent any, quan entrava un grup de guàrdies civils al 
comandament del tinent coronel Antonio Tejero (1932) al crit de “Quiet 
tothom!”, seguit de “Silenci! Al sòl tothom!”, quan es van escoltar 
murmuris; després, en recriminar-li tant Suárez com el militar Manuel 
Gutiérrez Mellado (1912-1995), en aquell temps vicepresident del govern 
i capità general de l’exèrcit, van arribar els tirs al sostre de l’hemicicle. 

Li van donar suport llavors, o li van manar, o li van secundar, a 
Tejero, almenys de manera mediàtica (sobretot el segon, traient els tancs 
al carrer a la ciutat de València), els militars Alfonso Armada (1920-
2013) i Jaime Milans del Bosch (1915-1997). Esta història se’ns contava 
en viu i en directe, mentre transcorria, en un moment en què un altre 
relat més llarg, el de la unificació europea, continuava narrant-se, amb 
nous personatges en el relat: com ja vam dir, eixe mateix 1981 s’adheria 
una il·lusionada Grècia, bressol de la democràcia i creient en allò de la 
solidaritat entre països germans i tal. 

2. Bellea del Foc 1981, Pilar Valencia Ganga. Foguera Barri José Antonio.   
Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1980, Sonia Ramón Peinado. Foguera Ángeles Felipe 
Bergé.  Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)
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Se sumava a les nacions ja constituents, ingredients, del caldo europeu: 
Bèlgica, Dinamarca, França, Gran Bretanya, Irlanda, Itàlia, Luxemburg, Països 
Baixos i la República Federal d’Alemanya (l’occidental, no la que seguia baix 
domini soviètic; la reunificació alemanya no arribarà fins a 1990, després de 
la caiguda del Muro de Berlín, el 9 de novembre de 1989).

Les grans alquímies
Eren temps, compten les cròniques, en què els temps avançaven 

una barbaritat, i les ciències eren màgia. Fins a instruments fabricaven 
que ens retrataven el més xicotet, asseguren, com el microscopi que diuen 
de “efecte túnel”. Bé, un artefacte amb una punta fina, fina, que es mou, 
animada per un xicotet voltatge, sobre una superfície: del tràfec d’electrons 
entre punta i cosa a fotografiar, ix una imatge molt nítida. Això de l’efecte 
túnel? Tu vols passar a l’altre costat, no pots, però en el món quàntic, el del 
diminut, on les coses es comporten com a ones, existeix la possibilitat que 
sí creus. El que s’ha dit, abracadabra.

El cas és que als físics Gerd Binnig (1947) i Heinrich Rohrer (1933-
2013) els va valdre el Nobel en la seua especialitat en 1986. I això de 
l’enginyeria genètica?, el modificar a voluntat els gens de qualsevol ésser 
viu o cultiu orgànic? Ni la mateixa pedra de Betzoar, convenientment 
molta. Almenys, amb això de l’enginyeria genètica fabricàvem la vacuna 
contra l’hepatitis B, que s’aprovava este mateix any.

Però bo, potser ens hauria vingut bé beure en algun atuell tallat en 
la banya d’un unicorn, per a previndre’ns de les maldats d’este món. Eixe 
any, dos greus atemptats marcaven els nostres calendaris: el perpetrat 
contra el papa Joan Pau II, el 13 de maig, a tir net, per part del turc Mehmet 
Ali Ağca (1958), que va deixar al Summe Pontífex malferit, així com a dos 
dones; i el que el 6 d’octubre anava a causar, en una desfilada, la mort 
del president egipci Anwar el-Sadat (1918-1981), així com la d’un dels 
terroristes i cinc assistents a l’acte. Firmar la pau amb Israel li va eixir car.

Més “hi havia una vegada”? Bé, en el pla tecnològic, hi havia una 
vegada que… començaven a comercialitzar-se els CD, com ja avancem abans. 
L’invent havia partit del conglomerat entones holandès, ara neerlandès (en 
realitat, Holanda és una de les seues dotze regions històriques: la part pel tot) 
Philips, nascuda en 1981, i la japonesa Sony, sorgida en 1946 (fins a 1957 es va 
dir, per cert, d’una forma potser poc comercial a Occident, Tòquio Tsushin 
Kogyo, en al·lusió a un peix del llac Tsushin, a Tòquio; després, es va derivar 
a això de ‘sonny boys’, pels ‘xics’ avantguardistes). 

Bé, el cas és que el producte, que es va vendre com a poc menys que 
immortal (després, ja vam veure que no), s’havia presentat ja en societat 
en 1979, encara que va tardar, ja veiem, a concretar-se. No gaire. En realitat, 
totes dues empreses havien inventat l’assumpte en si pel seu compte, però 
en aquell moment van decidir, en comptes de trepitjar-se els mutus calls, 
associar-se i explotar així el mateix sistema, que per a xafar callositats ja 
estava l’altra competència.

(4)

4. Port des del castell, anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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No va ser l’únic “hi havia una vegada” tecnològic de l’època. Sony 
oferia enguany també el disquet, és a dir, els discos de banda magnètica, 
que en realitat havien començat a experimentar-se en 1949 per a substituir 
les voluminoses cintes magnètiques, com les utilitzades pels primers 
súper ordinadors de les sèries Eniac (Electronic Numerical Integrator 
And Computer, computador i integrador numèric electrònic) i Univac 
(Universal Automàtic Computer, ordinador automàtic universal). 

El primer Univac, que millorava notablement els anteriors Eniac, 
va ser entregat el 31 de març de 1951, i portava després de seua un terrible 
hi havia una vegada, amb la pròpia història de l’empresa estatunidenca 
creadora del súper aparell, l’anomenada Eckert–Mauchly Computer 
Corporation (EMCC), que s’havia fundat al març de 1946, caldrà suposar 
amb tota la il·lusió del món a usar en la vida la naixent informàtica aplicada 
(ja cometem que precisament este 1981 llançava IBM el primer PC).

El que va aconseguir va ser sucosos contractes amb el govern del 
país, amb el que es va convertir en una cobejada perita en dolç: calia absorbir-
la. En la brutal campanya de desprestigi, es va acusar els seus creadors i 
accionistes principals, l’enginyer John Presper Eckert (1919-1995) i el físic 
John William Mauchly (1907-1980), de col·laborar amb comunistes o 
fins i tot ser ells directament comunistes. Bé, en aquell moment prevalia 
(des de 1950 a 1956) l’anomenada ‘caça de bruixes’, contra comunistes i 
“enemics d’Amèrica”, deslligada pel dictatorial senador Joseph McCarthy 
(1908-1957). 

El ‘maccarthysme’, per cert, va cessar després d’intentar emportar 
a personalitats com el realitzador (poc sospitós de comunista, d’altra 
banda) John Ford o a un heroi de guerra, el general George Marshall (1880-
1959). En fi, el cas és que la EMCC va acabar arrossegant quantiosos deutes 
i els seus fundadors van haver de vendre-la, al costat del compte de clients. 
La va comprar l’empresa armamentista Remington Rand (1927-1955), que 
va acabar al seu torn venuda, en una reedició del conte de mai acabar.

Tota la vida és sèptim art
Els aficionats al cinema amb ganes de convertir-se en cineastes 

aficionats anaven a comptar a partir d’ara amb un invent destinat 
a revolucionar el camp del cinema ‘amateur’ com en el seu temps el 
cel·luloide de 9 mil·límetres i mig (Pathé Baby, 1922-1946) o el súper 8 
mil·límetres (1965: encara s’usa): el vídeo domèstic. Sony llançava eixa 
dècada la Handycam i la Mavica, però el seu rival ‒també japonés‒ JVC 
(Japan Victor Company, instituïda el 13 de setembre de 1927) presentava 
en 1981 la Camcorder.

Ara es tractava d’emular als teus cineastes més taquillers, que 
aquell any eren sobretot Steven Spielberg (1946), qui en 1981 anava a 
triomfar amb la primera de les aventures d’Indiana Jones, ‘A la recerca 
de l’arca perduda’ (‘Raiders of the Lost Ark’); Mark Rydell (1929), pel seu 
melodrama ‘En l’estany daurat’ (‘On Golden Pond’), protagonitzat per 
Henry Fonda (1905-1982), la seua filla Jane (1937) i Katharine Hepburn 
(1907-2003); Ivan Reitman (1946-2022), amb la desopilante comèdia 
‘L’escamot guillat’ (‘Stripes’), en la qual reunia part del qual anava a ser 
l’equip ‘cazafantasmas’ original, és a dir, Bill Murray (1950) i el també 
realitzador Harold Ramis (1944-2014), qui va dirigir a Murray, entre altres, 
en ‘Atrapat en el temps’, també dita ‘El dia de la marmota’ (‘Groundhog 
Day’, 1993); o Hugh Hudson (1936-2023) i els seus esportius, i ja citats, 
‘Carros de foc’ (‘Chariots of Fire’), que el seu “tin-tin-tin-tin… papín, tin-
tin-tin-tin… papín, tariro-tariro, tariro-tarí” va internacionalitzar, i va 
popularitzar, encara més la carrera del compositor Vangelis (1943-2022), 
segada anys més tard per la COVID-19.

Per Espanya, també va haver-hi diversos hi havia una vegada, però el 
que es va emportar els gats de Cheshire de la taquilla i la crítica va ser el policia 
detectiu Areta, interpretat per Alfredo Landa (1933-2013; curiosament, el seu 

(5)

5. Barraca “Alegría i festa” 1981. Arxiu Federació de Barraques.
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segon cognom és Areta), en ‘El crack’ (el títol en anglès del qual no va poder 
ser més original: ‘The crack’; almenys per als alemanys va ser una ‘Tödliche 
Rache’, és a dir, “venjança mortal”), de José Luis Garci (1944).

A un nivell més pròxim, domèstic fins i tot, en el món del 
curtmetratge, copat en estes terres per l’associació ACADA (Associació de 
Cinema Amateur d’Alacant, fundada oficiosament en 1980 i oficialment en 
1982; va perdre l’Amateur pel camí encara que va continuar conservant les 
sigles), el realitzador Enrique Nieto Nadal (1943) sorprenia en els festivals 
nacionals (com més tard, amb altres títols, ho va fer en els internacionals) 
amb la cinta còmica repleta d’efectes especials i animacions casolanes però 
molt efectives ‘Manolito’, a propòsit d’un actor de mig pèl i físic peculiar 
que pretén créixer en el món del cinema. 

Com a curiositat, el seu protagonista, Estimant Beltrán (1953-
1999), a més de ser autor de teatre lleuger (revista), rodar com a autor 
curtmetratges i continuar col·laborant amb Nieto Nadal, també va 
triomfar en el llarg, especialment per al cineasta valencià Carles Mira 
(1947-1993). 

Bé, en 1981 també s’estrenava com llarg metragiste un cineasta 
alacantí, Manuel Iborra (1952), després d’haver-se llicenciat en la branca 
d’Imatge de la Facultat de Ciències de la Informació de la Universitat 
Complutense i haver passat per la companyia TEI (Teatre Experimental 
Independent, 1968-1978). ‘3 x 4’, història de la cerca d’un personatge 
a través d’una Barcelona dels huitanta, era una prometedora proposta 
bastant filla de l’acabada d’estrenar Moguda, o com menys d’una de les 
seues extensions.

Música i pólvora
Hi havia una vegada… Sí, hi havia ganes de gaudir, clar, mentre 

sonaven mil i un temes en ràdios, televisors i discoteques, que en els 
huitanta tocaven discoteques, com, per estos llars, allà en El Cap, Il 
Paradiso (que, operativa entre els setanta i els noranta, va albergar fins i 
tot festes del cinema promogudes per ACADA). O Bugatti, per la rodalia de 
la plaça de Correus i amb el nou segle transmutada en el Z-Klub: obria les 
seues portes en 1979 amb tot l’impuls del porter d’handbol José Perramón 
Acosta (1946), qui des dels setanta s’havia allotjat a la ciutat, canviant els 
colors del Barcelona, i després uns altres, com els del Granollers, pels del 
Club Handbol Alacant (el mític Calpisa, 1952-1993). 

Era l’època d’escoltar el grup Blondie (1974) parlar-nos de mars 
altes, en ‘The Tide Is High. The Tide Is High’; a Diana Ross (1944) avisant-
nos que estava eixint, en ‘I’m Coming Out. I’m Coming Out’. O també a Phil 
Collins (1951) en l’aire esta nit amb ‘In the Air Tonight. In the Air Tonight’; 
o Rick James (1948-2004) dient-nos això de ‘Super Freak. Super Freak’ 
(raruno, raruno… o súper rar); i fins a Rick Springfield (1949) explicant-nos 
això de la xica de Jessie, ‘Jessie’s Girl’.

(6)

6. Primer Premi fogueres infantils 1981. Foguera Plaça de Pio XII.  
Arxiu Federació de Fogueres.
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Sí, hi havia una vegada una generació completament absorbida 
per les veus anglosaxones, qüestió de màrqueting, independentment 
de la qualitat (que, a dir tant del públic com dels experts, n’hi va haver i 
molta, inclusivament en el ja citat), encara que també escoltàvem pop i 
rock autòctons, com el mític ‘Salta!’ de la banda Tequila (1976-2021), del 
seu disc en estudi, l’últim, ‘Confidencial’. O el senzill (‘single’) ‘Rock ‘n’ Roll 
Star’ de Loquillo i Els Intocables (1980-1982).

Música per a escoltar també des de barraques i racons en un any que, 
en qüestió de cartellera foguerera, repetia Fulgencio Blanco. ‘Foc’ resultarà 
més abstracte ‒i al mateix temps més metafòricament divulgatiu‒ que mai. 
Els traços rojos, ocre… sobre groc, resulten una imatge altament gràfica del 
càlid plasma. Pur foc per a les Fogueres de Sant Joan. Bona il·lustració per 
a un exercici, de nou, una cosa basta en l’intern, però lluminós en el fester.

Pedro Soriano iniciava, amb ‘Alba’, en Benalúa, un reguitzell de 
primers premis en les seues fogueres, en este cas l’adulta; encara que de nou 
se’ns anoten títol i autor desconeguts en el monument infantil, que en este 
exercici marxa al districte Plaza de Pius XII. En barraques, el de portalà era 
per a la veterana Els Goril·les, nascuda en 1933 (oficiosament abans de les 
pròpies Fogueres, ja que va sorgir com a penya herculana en 1925; va passar 
d’Alfons El Savi a l’avinguda de la Constitució, per on el Teatre Principal). El 
trofeu al carrer adornat anava a parar a Verge dels Lliris, per Tómbola.

Això era una vegada en què l’artista faller Andrés Martorell 
s’encarregava del monument oficial (‘En estiu, tot el mon viu’’), que durant 
este any i el següent no van ser tals (este a més en primera, encara que amb 
premi), sinó una comissió més, ens ho recordava David Girona en l’article 
‘Ventures i desventures de la Foguera Oficial’ (2014), com qualsevol altra 
(Martorell, dit siga de pas, es convertiria més tard en una sort de ‘mà dreta’ 
del també creador faller Pere Baenas, 1967). 

A més, era l’any en què l’honor de ser la Bellea del Foc requeia en 
Pilar València Ganga, de Barri José Antonio, i el d’infantil en Sonia Ramón 
Peinado, d’Ángeles-Felipe Bergé, els qui sens dubte van assistir amb tant 
interés com la resta d’assistents al pregó pronunciat pel gran arqueòleg 
valencià-alacantí Enrique Llobregat (19411-2003), de prospeccions locals 
però fama internacional.

Va haver-hi novetats, clar, com la creació, el 20 de juny, de la 
categoria especial infantil, o la inauguració, ja el 27 de desembre, del Museu 
de Fogueres, al castell de Santa Bàrbara (que a partir del 25 de febrer de 
2003 anava a passar a la Rambla de Méndez Núñez, en l’antiga seu del 
Banc Hispanoamericà, al costat de la Casa de la Festa).

Bé, Juan Carlos Vizcaíno ens dona compte que el 23 de juny ens va 
tocar aiguat, dels grossos, potser per a preparar-nos per a la riuada que 
anava a colpejar la província, i especialment a la ciutat d’Alacant, just a 
l’any següent. Però això, sapieu, ja són altres històries.

(7)

7. Barraca “Aigua al toldo” 1981 de Paco Granja. Arxiu Federació de Barraques.
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La vida és tan preciosa que una pròrroga de 112 dies no deixa 
de convertir-se en tot un regal per a qualsevol. Ho va ser per al dentista 
jubilat estatunidenc Barney Clark, de 61 anys, la primera persona a 
la qual se li trasplantava un cor artificial. Esdevenia el 2 de desembre a 
l’Hospital Universitari d’Utah, a Salt Lake City. Va haver-hi centenars de 
complicacions durant l’operació, a causa del propi estat de salut general 
del pacient; n’hi va haver després pels mateixos motius, fins que el 23 de 
març de l’any següent estes se’l van emportar per davant. Però el propi 
Clark va admetre va admetre fins a l’últim moment que havia valgut la 
pena l’operació i que havia millorat molt la seua qualitat de vida.

El doctor William DeVries (1943), en aquell temps president de 
la divisió de cirurgia cardiovascular i toràcica del centre d’estudis del 
qual depenia de l’hospital, es va posar al capdavant de tan complicada 
intervenció, utilitzant per a això un lleuger artefacte mecànic que havia 
sigut dissenyat inicialment pel llavors famós ventríloc, humorista, 
sanitari i inventor en les seues estones lliures Paul Winchell (1922-2005), 
per a ser perfeccionat després per DeVries amb l’ajuda del metge Henry 
Heimlich (1920-2016), responsable, per cert, de l’anomenada “maniobra 
de Heimlich”, eixa que t’agafen des de l’esquena quan t’estàs ofegant.

I és que les ciències, com ja veiem, segueixen per l’època avançant 
que és una barbaritat, i amb elles la tecnologia, la ciència aplicada. Per 
exemple, la xarxa de xarxes, la Xarxa, la Internet (International Network: 
Xarxa Telemàtica Internacional), filla de la universitària i militar Arpanet 
(Advanced Research Projects Agency Network: Xarxa de l’Organisme de 
Projectes d’Investigació Avançada, creada en 1969 i presentada en societat 
en 1972) anava a pegar-li un bon avanç a la seua existència amb la creació 
i desenvolupament, entre este 1982 i 1987, del protocol de control de 
transmissió/protocol d’Internet (Transmission Control Protocol/Internet 
Protocol), és a dir, el model o conjunt de protocols TCP/IP, fonamental 
perquè en 1990 arrancada la World Wide Web (Xarxa Àmplia Mundial).

Ho dissenyen i coordinen, encara per a ús militar, l’informàtic 
Robert E. ‘Bob’ Kahn (1938) i el matemàtic i científic de computació Vinton 
‘Vint’ Cerf (1954). Tots dos estatunidencs. I és que, per l’època, els Estats 
Units lidera la investigació científica… aplicada. La pugna entre este país i la 
Unió Soviètica, la ja citada Guerra Freda, germinarà, després de tot, també 
bons fruits. Encara que per ací ens done per a més d’un esglai, d’eixos que 
et deixen literalment cardíac.

(1)

1. Foguera 1982 Benalúa de Pedro Soriano Moll.  Arxiu Federació de Fogueres.
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Batalles en l’oceà
Tot un món que veure des de Sèneca Autobusos ‒bo, des de totes 

les comissions, la ciutat, la hui Comunitat Valenciana, llavors Regió, i fins 
des del país o, ja posats, qualsevol racó del món‒ , per la seua Bellea, Gloria 
Pastor Muñoz, i infantil, Coral Cerdán, i les seues respectives corts d’honor, 
les seues dames. 

Això en un any en què el districte, en plena celebració del seu 
50 aniversari, presenta una foguera de Tomás Gosálvez (qui en 1987 va 
plantar la seua última foguera), ‘La llum del cinquantenari’, i un altre 
infantil, ‘Cinquantenari’, del pirotècnic Pedro Luis Sirvent Gil (qui presidirà 
la comissió entre 1986 i 1990). Molta història, curiosa, peculiar, com tota 
història que desfilava eixe any pels carrers de la barriada, com també anava 
a fer-ho des dels mitjans de comunicació.

I més història desfilava: en eixe any, intenta perpetuar-se, via colp 
d’efecte (això dels colps li anava), la Junta Militar argentina, en el poder 
des del colp d’estat del 24 de març de 1976 i responsable de més 30.000 
“desapareguts” (torturats i assassinats, a vegades llançats, lligats, a la 
mar des d’avions), incloses personalitats com l’editor i guionista de còmic 
Héctor Germán Oesterheld (1919-1977 o 1978), el creador, en 1957, de ‘El 
eternauta’, la història d’una invasió alienígena, gràcies a una nevada tòxica 
que arrambla amb la major part de la població, i que a Germán Oesterheld 
li va servir per a metaforizar la realitat circumdant. 

En parèntesi cinèfil, afegim que tant Hollywood com Itàlia i la 
mateixa Argentina sempre estan prometent una adaptació al cinema 
(en tots els casos, proposant, entre altres, al prestigiós Adolfo Aristarain, 
1943, com a realitzador), però de moment només s’han concretat el 
curtmetratge ‘Nieves del Temps’ (2010), de l’actor, director i productor 
argentí Enrique Piñeyro (1956), i el documental ‘La dona del Eternauta’ 
(2011), de l’internacional cineasta alacantí Adán Aliaga (1969), d’ací al 
costat, de Sant Vicent del Raspeig.

El cas és que la Junta Militar, per a infarts propis i aliens, iniciava el 
2 d’abril de 1982 la invasió de les illes Malvines (les Falklands, literalment 
‘les terres falses’), un arxipèlag d’unes dos-centes ínsules, no precisament 
fàcils d’habitar, de 12.173 quilòmetres quadrats (1.217.300 d’hectàrees) 
segons els britànics i 11.410 quilòmetres quadrats (1.141.000 hectàrees) 
per als argentins, administrades per Gran Bretanya des de 1833. Es troben 
en les mars argentines, per la qual cosa pot resultar normal que siguen 
reclamades per este país, encara que bé és cert que mai van gaudir de 
població autòctona: van ser habitades, unes vegades alternant-se, unes 
altres alhora, per grapats de britànics (els qui al final es van quedar), 
espanyols, francesos (que, paradoxalment, els van proporcionar la 
denominació espanyola, des d’això de ‘îles Malouines’, és a dir, illes dels 
habitants de Saint-Malo, a la Bretanya francesa) i fins i tot riuplatenses 
(que van gestar en 1816 l’actual Argentina).

Segons el cens de 2023, viuen allí 3.793 ànimes, i els seus respectius 
cossos, però a principis de la dècada comptava tan sols amb 1.813 residents, 
reduïts a 191, segons diversos contes, quan comencen els tirs. Els militars 
‒ací, polítics‒ argentins van decidir que era bona idea el manar sobretot 
a un munt de xavals d’institut, mentre que els polítics britànics (regeix 
Margaret Thatcher, 1925-2013, la ‘Dama de Ferro’, des de 1979 a 1990) no 
van dubtar a enviar a les més dures forces especials de la nació. Resultat: 
més de 250 víctimes a este costat de l’Atlàntic i més de 700 argentines, 
bona part destrossades. 

Thatcher es va cobrir de glòria, vaja, davant la multitud, mentre que 
a l’Argentina la Junta Militar comença a esfondrar-se després de la lògica 
rendició del 14 de juny (i des de nostres respectives llars, tots pendents de 
les infartants notícies, amb les Fogueres ja damunt, per cert): el retorn a la 
democràcia a la nació estava ja bastant a prop; de fet, arribarà en entregar 
els militars el poder el 5 de desembre de 1983, i després amb les votacions 
que li atorgaran la presidència a l’advocat Raúl Alfonsín (1927-2009), des 
del 10 de desembre de 1983 al 8 de juliol de 1989.

Sí, aquell any, 1982, feien falta cors ben temperats. Bé, la ciència 
estava en això.

2. Bellea del Foc 1982, Cristina Zapata García. Foguera Calderón de la Barca 
Plaça de Espanya.  Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1982, Fany Sala Martínez. Foguera Alfons el Savi.  
Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)
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Any replet
Perquè la ciència mèdica també s’anotava altres triomfs eixe 

mateix 1982. Així, per a tots els afectats per la “malaltia dolça”, la diabetis 
(de ‘diabētēs’, sifó, per això de la descàrrega excessiva d’orina), un excés de 
sucre en la sang per falta d’insulina, l’hormona que segrega el pàncrees quan 
augmenta la glucosa, tocaven bones notícies. A l’afecció, que aconsegueix 
en l’actualitat a un 4% de la població (encara que en part sense diagnosticar 
oficialment), ja se li buscava primerenca cura, o almenys pal·liar-la com 
fora, però va haver-hi no pocs problemes per a això.

El metge canadenc Frederick Grant Bantin (1891-1941) havia 
tingut la idea d’aïllar la insulina per al tractament de la malaltia, però esta 
operació anava a resultar bastant més dificultosa del que es va preveure. 
Finalment, s’anava a aconseguir la seua fabricació de forma, diguem, 
‘industrial’ gràcies a l’enginyeria genètica, actuant sobre el bacteri 
intestinal ‘Escherichia coli’. I bé, va anar precisament en este any quan va 
poder començar a materialitzar-se eixa comercialització massiva.

En fi, que la ciència tampoc ho podia tot: aquell any els riures se’ns 
congelaven en assabentar-nos que moria l’actor còmic de cinema i teatre 
Paco Martínez Soria, nascut en 1902-1982. La cinematografia pàtria, més 
òrfena, va oferir eixe 1982 una bona ració d’èxits de taquilla al mateix 
temps que de crítica, la qual cosa ja és alguna cosa així com quadrar el 
cercle o materialitzar la hipòtesi de Poincaré. 

Eloy de l’Església (1944-2006) es recreava una vegada més en els 
baixos fons amb ‘Col·legues’, Manuel Gutiérrez Aragó (1942) convertia 
els anys franquistes en metàfora rural estrenant ‘Dimonis al jardí’, Mario 
Camus (1935-2021) adaptava amb notable afecte a futur premi Nobel (en 
1989) Camilo José Cela (1916-2002) rodant ‘El rusc’, i Pedro Almodóvar 
dirigia el seu segon llargmetratge ‒tornant en una certa manera a la 
‘fauna’ humana que va incloure en la seua primera cinta, i contractant joves 
promeses de la interpretació com Cecilia Roth (1956), Antonio Banderas 
(1960) o Imanol Arias (1956)‒ titulant-lo ‘Laberint de passions’.

Encara que havien de competir en eixe mateix moment amb les 
produccions de la indústria, en una sèrie de pel·lícules rodades, per cert, baix 
molt diverses banderes (els Estats Units per descomptat, però també Espanya, 
Gran Bretanya, Itàlia, la República Federal Alemanya, Suècia…), però sempre 
amb l’aparell finançador i distribuïdor de la Meca del Cinema darrere.

Així, és l’any en què Jorge Sanz (1969) creix per a convertir-se en 
Arnold Schwarzenegger (1947) en la superproducció de Dino de Laurentiis 
(1919-2010) ‘Conan el Bàrbar’ (‘Conan the Barbarian’), dirigida pel prestigiós 
guionista John Milius (1944), qui va comptar en el llibret amb la col·laboració 
d’Oliver Stone (1946). Els escenaris de l’edat Hiboria creada per l’escriptor 
estatunidenc Robert E. Howard (1906-1936) es transmutaron en paisatges 
espanyols, incloses Ávila o la de Conca Ciutat Encantada.

El gran Ennio Morricone (1928-2020) posava la música i homenatjava 
el propi director del film, el també compositor John Carpenter (1948), amb 
‘La cosa’ (‘The Thing’), espectacular refaiçó (ja ho dèiem a l’anglosaxó: 
‘remake’) d’un altre clàssic (la de Carpenter també ho és hui), ‘L’enigma d’un 
altre món’ (‘The Thing from Another World’, 1951), produïda i parcialment 
dirigida per Howard Hawks (1896-1977) i firmada per Christian Nyby (1913-
1993). Ambdues es basaven, per cert, en un lloat relat del també famós editor 
(especialment de ciència-ficció) John W. Campbell Jr (1910-1971).

Cinema, cinema, cinema
Bo, si ens posem així, en este any el mestre suec Ingmar Bergman 

(1918-2007) s’acomiadava de la pantalla gran, que no del sèptim art o 
l’audiovisual, amb ‘Fanny i Alexander’ (‘Fanny och Alexander’ / ‘Fanny & 
Alexander’); Werner Herzog seguia la selvàtica aventura d’un llunàtic‒
com de costum‒ però interpretativament tan genial com sobre actuat 
‒com solia esdevindre‒ Klaus Kinski (1926-1991) fent escalar un vaixell, 
boscatge endins, en ‘Fitzcarraldo’, que va presentar internacionalment el 
productor i cineasta Roger Corman (1926).

(4)

4. Barraca “Les Palmeretes” 1982. Arxiu Federació de Barraques.
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A més, Tobe Hooper (1943-2017), l’autor de ‘La matança de 
Texas’ (‘The Texas Chain Saw Massacre’, 1974), va oferir en ‘Poltergeist: 
fenòmens estranys’ (‘Poltergeist’) un compendi de terrors infantils i 
juvenils escrit i produït per Steven Spielberg; el marionetista Jim Henson 
(1936-1990) i el també actor Frank Oz (1944) ens submergien en un 
univers fantàstic anomenat ‘Cristall Fosc’ (‘The Dark Crystal’); i Taylor 
Hackford (1944) aconseguia augmentar el mite com ‘sex-symbol’ de 
l’actor Richard Gere (1949), ací vestit de cadet, amb ‘Oficial i cavaller’ 
(‘An Officer and a Gentleman’).

Però 1982 va ser, en qüestions de cel·luloide, sobretot l’any de ‘E.T., 
l’extraterrestre’ (‘E.T. the Extra-Terrestrial’), on Spielberg, qui va voler 
dirigir tant este projecte com el de ‘Poltergeist’, encara que per problemes 
tant de terminis com sindicals va passar l’altra cinta a Hooper i es va quedar 
esta, que es basava també en records i fantasies infantils i juvenils del propi 
cineasta; en este cas, recordant l’amic imaginari que va crear després de la 
separació dels seus pares. Paradoxalment, després d’esbossar la història i 
assegurar-se, com a director i productor, la supervisió d’este, va deixar el 
guió en mans de Melissa Mathison (1950-2015), qui per cert va ser esposa, 
entre 1983 i 2004, d’Indiana Jo… volem dir Harrison Ford (1942). 

Spielberg es va bolcar molt en les solucions tècniques d’esta 
pel·lícula on un marcià bebè, creat pel tècnic en efectes especials i escultor 
italià Carlo Rambaldi (1925-2012), quedava abandonat en la Terra però era 
ajudat finalment per un grup de joves i xiquets. Des d’alguns sectors, això sí, 
la pel·lícula va ser repudiada (E.T. toca amb la punta del seu dit al xic Elliott, 
com Déu insuflant vida a Adán en el fresc de Miguel Ángel, 1475-1564, per a 
la Capella Sixtina; a més, naix, mor i ressuscita, per a després ascendir als 
cels; damunt, posseeix capacitat taumatúrgica, és a dir, de fer miracles; i el 
seu cor s’il·lumina, tal com ens imaginem un implant artificial però també 
com es representa el Sagrat Cor, el de les estampes religioses).

Bé, el normal era fer cua per a veure les seues aventures, les de 
T.T. En la passada al cinema Navas ‒la sala, enfront de l’Ateneu Científic, 
Literari i Artístic, oberta al juny de 1979 i liquidada en 2020, amb el 
tancament en teoria temporal a causa de la pandèmia de COVID-19‒ al 
qual vaig acudir (en família, com si d’una peregrinació es tractara), la cua 
donava literalment la volta a l’edifici. Entrem quasi a punt de no tindre 
seient per a eixa sessió.

(5)

5. Barraca “Lletres a cabasos” 1982. Arxiu Federació de Barraques.

(6)

(7)

6. Barraca “Demà serà més” 1982. Arxiu Federació de Barraques.
7. Barraca “Els Chuanos” 1982. Arxiu Federació de Barraques.
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Alacant li donava, doncs, una resposta molt massiva, com 
pràcticament en la resta del planeta, a la producció de Steven Spielberg, 
que si amb ‘Poltergeist’ va preparar una ració d’esglais per a tota la família, 
ací va aconseguir que molta gent li donara al mocador sense parar, fins 
a escórrer-lo, anem. Dos clàssics en un mateix any, qui dona més?, i a 
part el de l’extraterrestre va ser, des de la seua estrena, la pel·lícula més 
taquillera, fins que es va estrenar en 1993 ‘Parc Juràsic’ (‘Jurassic Park’), 
produïda i dirigida, per Steven Spielberg.

En definitiva, això ocorria en un Alacant desbordant, per què no, 
d’alegria per als cors, capaç de presentar un curt humorístic com ‘Al fons 
a la dreta’, dirigit per Adolfo Celdrán, Domingo Rodes i Javier Blasco, on, 
en blanc i negre, es fa un suposat estudi sobre l’ús dels urinaris públics 
(finalitzant amb una micció gegantesca escales del Jorge Juan a baix), 
i acabar guanyant una menció especial als valors científics en el festival 
d’Alcalá de Henares. 

O per contra, posar-nos seriosos i fer-nos ‒bo, el responsable va 
ser el pintor, cineasta i dibuixant de còmic Enrique Nieto Nadal‒ una 
d’animació en homenatge a Óscar Esplá (1886-1976), ‘Aitana’, a partir de 
la simfonia del compositor alacantí. Si és que som així.

Futbol i pólvora
El cas és que la Festa també prometia alegria per als cors, en aquell 

any que se’ns presentava de gom a gom, amb el mundial de futbol a 
Espanya (que va guanyar finalment Itàlia), del 13 de juny a l’11 de juliol i la 
promesa que la selecció argentina anava a jugar ací (es va celebrar a Madrid, 
Barcelona i Sevilla, a raó de dos estadis cadascuna d’estes metròpolis, a 
més de la Corunya, Alacant, Bilbao, Elx, Gijón, Màlaga, Oviedo, València, 
Valladolid, Vigo i Saragossa). Sí, amb el runrún de la guerra de les Malvines 
damunt. El cas és que l’Argentina va triar Alacant com la seua ‘seu’. Així 
que el Ric Pérez, amb la seua capacitat per a quasi 38.000 espectadors, va 
viure fins i tot la llavors gloriosa presència ‒futbolística i mediàticament 
parlant‒ del mateix Diego Armando Maradona (1960-2020). 

A Alacant, amb la samarreta es va eixir pel brillant, com succeïa 
quasi sempre amb ell. Van vèncer a Hongria, un 18 de juny de 1982, i el 
Pelussa, que en aquella trobada havia regalat a l’afició un doblet, va 
prometre tornar. Ho va fer el 18 de setembre de 1996 (es retirava a l’any 
següent) i la va muntar ben muntada a l’hotel Meliá, on va causar quantiosos 
desperfectes i fins la va emprendre amb un empleat de l’establiment que 
prenia fotos perquè es quantificaren els danys.

Quedem-nos amb les imatges de 1982, encara que no aconseguiren, 
ai, insuflar-li vida a un Hèrcules de mal borràs i espases al sòl, després de 
descendir a la tercera categoria. Això sí, reconeguem que les trobades 
televisades van provocar no pocs buits en barraques i racons, i una certa 
sensació agra després que la selecció nacional caiguera en la segona ronda. 
Però bo, Fogueres, haver-les, n’hi va haver, per descomptat, i ben anunciades.

(8)

8. Església de Santa María anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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En qüestió de cartellera, Fulgencio Blanco abandona l’abstracció 
anterior per a decidir-se per alguna cosa en la línia però més figuratiu: unes 
palmeres blanques (‘Palmeres’ es diu l’assumpte en si), pures siluetes, es 
retallen sobre múltiples taques de colors marrons, ocres, foscos. Sobre un 
fons de pólvora, fum i foc d’uns festejos que continuen ostentant, en els 
cartells, la ressenya que són d’Interès Turístic Nacional.

Obri oficialment l’aixeta el pregó a càrrec, segons els papers, del 
compositor, organista i pedagog José Luis Peris Lacasa (1924-2017), gran 
reivindicador de la nostra ipseïtat i ni més ni menys que alumne de Carl 
Orff (1895-1982, el del ‘Carmina Burana’, 1936), la molt prestigiosa mestra 
de compositors Nadia Boulanger (1887-1979) o ‘el nostre’ Óscar Esplá.

En este any en què s’inaugurava, en la plaça d’Espanya, el 
‘Monument al foguerer’, obra de l’escultor alacantí, i gran lluitador per 
la democràcia, José Gutiérrez Carbonell (1924-2002), guanyaven la 
foguera adulta ‘Ofrena’, de Pedro Soriano per a Benalúa, i a més la infantil 
‘Carrosses d’il·lusions’, de Paco Juan (1952, va ser alumne de Soriano) per 
a Foguerer-Carolines, el carrer adornat Illa de Cuba (en la seua part nord, 
adscrita tota ella a Los Angeles) i la hui desapareguda barraca Lletres a 
Cabassos, creada en 1974 gràcies a un grup de treballadors del Banc Central 
(en el districte General Mola-Renfe, hui Diputació-Renfe), entre ells els 
qui, segons asseguren, van idear això d’una estàtua dedicada als qui fan 
la Festa, i que el seu llibret, per cert, també va ser guardonat amb sengles 
primers premis (millor presentació i valor literari) i un segon (a l’humor). 

Al costat d’ells, van gaudir de manera especial aquell any, és clar, 
Cristina Zapata García, de Calderón de la Barca-Plaza d’Espanya, com 
Bellea del Foc, i Fany Sala Martínez, d’Alfons El Savi, de Bellea infantil, 
més les seues respectives corts festeres. El monument oficial ‒que des de 
l’any anterior, com ja assenyalem, no era en realitat oficial‒ que vam poder 
gaudir segons gustos, com la resta de gents autòctones i foranes que ja ens 
visitaven en massa, era ‘Ciutadania’, obra de Javier Mayor Lleó (qui també 
va ser aprenent de Soriano). 

A partir de l’any següent, assenyalem, la foguera de la plaça de 
l’Ajuntament serà construït pel guanyador de l’especial de l’exercici 
anterior. Javier Mayor, per tant, li passaria el testimoni, per a 1983, a Pedro 
Soriano, qui va repetir, com veurem, fins a 1985.

Aigualida fi de festa
Però almenys enguany ens va arribar el diluvi amb les fogueres ja 

bé cremades, que per ací ens va caure fort. No van ser els 270,3 litres per 
metre quadrat que anaven a negar-nos el 30 de setembre de 1997, però els 
233,1 litres per metre quadrat del 20 d’octubre d’enguany van fer bastant 
mal en tota la ciutat, i cal espantar-se davant la qual podia haver-se muntat 
en la urbs en cas que el cel s’haguera desplomat així en plenes Fogueres, 
atipades de públic, i més amb la visita, eixe any, del llavors ministre de 
Comerç i Turisme, a més de Transport i Comunicacions, l’economista Luis 
Gámir (1942-2017), també diputat en Corts per Alacant des de 1977 fins a les 
eleccions del 28 d’octubre de, precisament, 1982, que va guanyar el Partit 
Socialista Obrer Espanyol (PSOE). Es tractava de potenciar la declaració 
de les Fogueres com a Festes d’Interés Turístic Internacional, la qual cosa 
ocorrerà, com veurem, el següent any.

El cas és que sobre estes terres comunament assedegades el 
secarral es va transformar en temibles rius i tramposes llacunes que van 
acabar per segar tres vides (inclosos, com arreplega la premsa, “un xiquet 
i una mare” als quals va engolir una claveguera). Es va encebar sobretot 
amb el barri Sant Gabriel, del qual va sepultar sota aigua i fang diverses 
parts. Eren els temps que eren: 23 centrals telefòniques fora de servici, 
també 18 transformadors d’electricitat, amb el que mitjana Alacant, o poc 
més, quedava sense llum.

Es parla de més de 3.500 milions de pessetes (21.035.000 euros) de 
pèrdues a la ciutat, però el mal es va estendre, fins prop de 7.500 milions de 
pessetes (45.075.000 euros) en tota la província. Així, no sols declaraven 
zona catastròfica a la capital alacantina, sinó també a Agost, Aspe, Biar, 
Elx, Elda, Ibi, Monforte del Cid, Novelda, Orihuela, Petrer, Santa Pola, Sant 
Vicent del Raspeig, Sax, Tibi, Villena i Xixona.

Bé, qui es llançava ara per unes bones Fogueres, amb tal comiat? 
Doncs nosaltres: els festers acostem el muscle com el que més, i damunt, per 
a desembre, tocava la institucionalització de les Fogueres en Nadal. Festa i 
ciutat no sols suraven, sinó que portaven camí de ser una, que no és poc.

(9) (10)

9. Primer Premi fogueres infantils 1982. Foguera Foguerer Carolines.  
Arxiu Federació de Fogueres.
10. Barraca “Aigua al toldo” 1982. Arxiu Federació de Barraques. 
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Perquè ja ens quedava poc per a les Fogueres. Eixes mateixes que 
anaven a proclamar a María Vicenta Martín-Zarco Marín, de Florida-
Portazgo, com Bellea del Foc i a Milagros Moragues Mira, de Nou Alacant-
Finestrat, com Bellea del Foc infantil (és a dir, Nou Alacant, però amb 
superàvit de xicalla: va caldre crear una altra comissió infantil, esta, segons 
llegim en les hemeroteques). Si és la Festa que era ací mateix, a unes fulles 
de calendari, li la veia despertar-se ja, així que tocava relaxar-se… fins que 
de sobte, doncs que ja tenim un altre volcà.

Tres hi ha actius a Itàlia, el Stromboli o Stromboli, el Vesubio 
i l’Etna. Perquè este últim és el que es va posar a regurgitar foc, lava i 
cendres com si no hi haguera un demà. Segons la mitologia grega, Aetna 
(de ‘aetné’, cremar) era una nimfa ‒mare de Palice o Paliké, el déu de les 
aigües termals i els guèisers‒ que habitava esta muntanya en les entranyes 
de la qual Hefesto (el Vulcà dels romans), déu del foc i la forja, creava per a 
Zeus (Júpiter en el món llatí) al costat dels cíclopes tota la metralla de les 
tempestes, llamps inclosos. 

Perquè no faltara de res, per ací també rondava, en el més recòndit 
interior de la muntanya, el monstruós Tifó o Typhoeus (sí, com els 
submarins russos), responsable quan es cabrejava ‒i era fàcil aconseguir 
que s’enfadara‒ de les erupcions i terratrémols en el lloc.

En fi, més prosaic i, si es vol, més tècnic, el que és considerat com 
el volcà més actiu d’Europa, del tipus estratovolcà (per capes de lava 
refredada i solidificada, com la muntanya Santa Hel·lena, el que va tronar 
i va esclatar en 1980, encara que, a diferència d’aquell, expectorant una 
lava basàltica i alcalina no donada a grans ni abundants explosions), es va 
convertir en una de les reines mediàtiques mundials des del 28 de març de 
1983 fins al 6 d’agost, a causa d’una fissura que se li va obrir en el con sud. 

El que televisions i gent aventurera vària acudiren a intentar 
besar-li els cabells a la iracunda nimfa despertada s’entenia també perquè, 
davant l’arribada de la destrucció ardent als habitatges, es va revocar la 
llei que impedia desviar artificialment els rius de roca incandescent. El 
que va vindre estupend per a minimitzar riscos i, per consegüent, resultats 
catastròfics. De fet, no va haver-hi cap víctima humana, que bé està.

Això sí, aquell any va haver-hi molt tremolar pel món. A nosaltres, 
els mediterranis, el que ens va enxampar més a prop, i que va esbiaixar més 
de dos milers de vides, va ser el de Turquia, de 6,91 en escala sismològica de 
Richter (sobre 10, si bé encara no s’ha registrat cap de tal magnitud; el més 
fort, de 9,5, va ocórrer en Valdivia, Xile, en 1960), una vegada ja passades 
les Fogueres, el 30 d’octubre, i que va ocórrer en un país que eixia eixe any 
d’un colp d’estat perpetrat el 12 de setembre de 1980.

(1)

1. Foguera 1983 Plaça de Pio XII de Pedro Soriano Moll.  Arxiu Federació de Fogueres.

L’ENUTJADA NIMFA DESPERTA
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Enfrontaments per a tots
Bo, per ací va haver-hi foc, del bo, del qual calfa ànimes (deixant a 

part els 48 incendis forestals d’aquell any, alguns d’ells intencionats). En 
estes terres, quant a nimfes, dansaven les Nereas, les filles del déu marí 
Nereo, les que simbolitzen el més bell de la mar i que en aquells dies treien 
el cap a la ciutat, qui sap, al·lucinant per com esta hi havia idea creixent 
i modernitzant-se. Mira, precisament les fogueres adulta i infantil de 
Sèneca Autobusos, que plantava, ambdues, Tomás Gosálvez (repetia, per 
cert, com a constructor del monument adult), incidien en això: “Alacant 
modern’ i ‘Modernisme’, respectivament. 

Bé, aquell any en el districte, ja que estem en això, teníem com a 
respectives Bellea adulta i infantil a Pilar Amérigo Moreno i Noelia Alcaraz 
Martínez. Fins i tot veiem consignades les Dames de Pilar Amérigo (Jerònima 
Ballester, María Fe Martínez, María José Mora, Mari Carmen Jiménez, 
Raquel Vázquez, Mariví Carpallo, Silvia Ors i Verónica Sirvent) i les de Noelia 
Alcaraz (Anabel Albalá, Ana Begoña Padilla, Ana Giménez, Ana Jaén, Ana 
Montoya, Elena Amorós, Eva García, Gloria Martínez, Isabel García, Isabel 
María Bernal, Maite Saura, María Lorena Padilla, María Salomé Martínez, 
Mari Carmen Montoya, Patricia Bas, Paz Gutiérrez i Sofía Gutiérrez).

El cas és que si el 23 de març, quan ja enfilem cap a la Festa, Reagan 
anunciaven en discurs televisat l’inici del pla Star Wars, “guerra de les 
galàxies”, com a suposada defensa des de les altures (en realitat, el projecte 
es deia Strategic Defense Initiative o SDI, és a dir, iniciativa de defensa 
estratègica, però la premsa ho va rebatejar amb el nom de la taquillera i hui 
ja clàssica producció de George Lucas), el 25 d’octubre, quan preparàvem 
ja l’exercici fester següent, els Estats Units envaïa Illa de Grenada, un país 
del Carib situat a les Antilles Menors i que, malgrat tractar-se d’un Estat 
socialista des del 13 de març de 1979, tenia inscrits a un alt nombre de 
residents estatunidencs, inclosos estudiants.

El 16 d’octubre de 1983 l’ala comunista va orquestrar un colp d’estat 
que, suposadament per a protegir la seua ciutadania (que en realitat va ser 
evacuada), va provocar la reacció estatunidenca envaint el país i terrenys 
limítrofs, que al seu torn va portar a una irada resposta internacional per 
allò del dret internacional i eixes ‒per als nostres polítics‒. 

En fi, que el que s’ennuegara l’orxata tocava en un any que, pels 
andurrials més domèstics, estava també marcat per l’animadversió de les 
diferents concepcions de les Fogueres entre Alcaldia i Gestora. Tot això 
en un 1983 en què es plantejava, per fi, la construcció d’una autovia entre 
Alacant i Múrcia i es començava a consolidar el parc El Morant, que, inserit 
en la zona El Morant-San Nicolás de Bari i incloent fins a aiguamolls, anava 
a convertir-se en l’espai d’oci i festa d’este tipus més ampli de la urbs. 
Encara que, això sí, no s’inauguraria fins a 1987.

La cultura també estava inclosa en l’agenda, i este 1983 l’Institut 
d’Estudis Alacantins, dependent de la Diputació, a més de renovar-se en 
gran, anava a passar a dir-se com encara es denomina ara, Institut Gil-
Albert. Ho diu el bagul dels retalls de premsa, encara que, això sí, a vegades 
cal tindre-li un poc de por a eixe bagul, que el que guarda pot a vegades no 
tindre molt a veure amb la realitat.

Periodismes bons i dolents
El cas és que a la revista alemanya ‘Stern’ li la van colar, i bé, aquell 

mateix any. Este setmanari va ser des de la seua creació, en 1948, i hui 
torna a ser-ho, una de les més prestigioses publicacions periodístiques 
europees. Pertanyent al grup Gruner + Jahr (els de ‘Molt Interessant’, 
entre altres, nascuts en 1965), al seu torn subsidiari de la totpoderosa 
corporació-fundació Bertelsmann (1835), ací a Espanya propietària de 
segells editorials com Alfaguara, Bruguera, Lumen, Molino, Plaza & Janés, 
Salamandra o Taurus, ‘Stern’ va constituir llavors, com ‒reblem‒ torna a 
fer-ho a ara, una d’eixes Redaccions on tot periodista somia amb treballar.

Però pels començaments dels huitanta del passat segle la revista va 
entrar en una desfeta, sense exclusives, que solia xafar-li la competència, 
especialment ‘Der Spiegel’ (l’espill), nascuda en 1947 i constituïda en 
grup independent (paradoxalment, actualment té a Gruner + Jahr en 
l’accionariat). Una mala direcció va portar a ‘Stern’ a boquejar, així que 

2. Bellea del Foc 1983, Mª Vicenta Martín-Zarco Marín. Foguera Florida Portazgo.   
Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1983, Milagros Moragues Mira. Foguera Nou Alacant-
Finestrat.  Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)
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necessitaven eixir del mal pas. L’oportunitat li la semblava proporcionar 
el neonazi Konrad Kujau (1938-2000), il·lustrador i falsificador (però això 
últim s’anava a saber després, clar). Ni més ni menys que els ‘Diaris d’Hitler’, 
pels quals s’afirma que va rebre 2,5 milions de marcs alemanys (fluctuacions 
a part, palanquegem-los en prop de dos milions i mig d’euros).

I no, aquells escrits que, en el fons, el que buscaven era blanquejar 
la imatge d’Adolf Hitler (1889-1945) no eren reals. El problema consistia 
en el fet que allò també va aconseguir a altres publicacions europees. Per 
exemple, a l’espanyola ‘Temps’, pertanyent al Grup Zeta (1976-2019, quan 
va ser adquirit per Premsa Ibèrica, nascuda en 1978), creada, i dirigida en 
aquells dies, per Julián Lago (1946-2009). Ací, explicació i disculpa van ser 
ràpides i no va acabar per danyar en realitat a la publicació. 

Una més de les moltes que es van editar en el període que 
anomenem “la Transició” (del franquisme, que al final havia practicat una 
sort “democràcia orgànica”, on la representació s’exercia a través del que 
podríem dir la tríada institucional franquista ‒municipi, família i sindicat 
vertical‒, a la democràcia parlamentària), i que els experts delimiten 
entre 1975 i 1982, encara que la podem allargar molt alegrement i sense 
despentinar-nos fins a ben entrats els noranta.

Periòdics o revistes fundats més o menys en el període com els 
diaris, i valga la redundància, ‘Diari 16’ (1976-2001), ‘El País’ (va llançar les 
seues primeres planes en 1976) o ‘El Periódico’ (de Zeta, ho batejaven en 
1978); les revistes ‘Canvi 16’ (que va obrir rotatives en 1971), ‘El Jueves’ (ex 
setmanari ara mensual humorístic nascut en 1977), ‘Interviú’ (1976-2018) 
o la ja citada ‘Temps’ (tancada també en 2018, com ‘Interviú’, pertanyia 
al mateix grup i no deixava de ser quasi el mateix però més centrat en la 
política i sense nus).

Hi havia també uns altres que van durar fins a la dècada o s’han 
mantingut: com els diaris ‘ABC’ (1903), ‘As’ (des de 1967, esportiu), ‘La 
Vanguardia’ (collita de 1881), ‘Marca’ (nascut en 1938, també esportiu), 
‘Poble’ (1940-1984), o les revistes ‘Fotogrames’ (sorgida en 1946) o ‘Gràcia’ 
(1953-1987, dels mateixos editors de ‘Fotogrames’).

Hi havia moltes més, per descomptat, però estes capçaleres resulten 
bastants representatives. Encara que vinguem-nos més a prop, i quins hi 
havia per Alacant?

Reportatges autòctons
La Constitució espanyola, en el seu article 20, diu, en el seu primer 

punt: “Es reconeixen i protegeixen els drets: a) A expressar i difondre 
lliurement els pensaments, idees i opinions mitjançant la paraula, l’escrit 
o qualsevol altre mitjà de reproducció. b) A la producció i creació literària, 
artística, científica i tècnica. d) A comunicar o rebre lliurement informació 
veraç per qualsevol mitjà de difusió. La llei regularà el dret a la clàusula de 
consciència i al secret professional en l’exercici d’estes llibertats”.

El segon assenyala clarament: “L’exercici d’estos drets no 
pot restringir-se mitjançant cap mena de censura prèvia”. I el tercer 
especifica: “La llei regularà l’organització i el control parlamentari dels 
mitjans de comunicació social dependents de l’Estat o de qualsevol 
ens públic i garantirà l’accés a estos mitjans dels grups socials i polítics 
significatius, respectant el pluralisme de la societat i de les diverses 
llengües d’Espanya”.

El quart adverteix: “Estes llibertats tenen el seu límit en el respecte 
als drets reconeguts en este Títol, en els preceptes de les lleis que el 
desenvolupen i, especialment, en el dret a l’honor, a la intimitat, a la pròpia 
imatge i a la protecció de la joventut i de la infància”. I el quint explica: 
“Només podrà acordar-se el segrest de publicacions, gravacions i altres 
mitjans d’informació en virtut de resolució judicial”.

(4)

4. Edifici Alacant anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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Això sí, les paraules s’acurten ja: “Fogueres de Sant Joan 1983. 
Alacant. Del 21 al 29 de juny”. I res més. Només la imatge més icònica 
que anuncia la cremà (el foc continua sent en estos treballs catalitzador, 
protagonista o acompanyament que ‘roba cambra’).

No apareix alguna cosa encara, no obstant això, alguna cosa la 
menció del qual ja serà consuetudinària de la cartellera a partir del següent 
any: en 1983 precisament es declaren les Fogueres de Sant Joan com a 
festes d’Interés Turístic Internacional. Bé, apareix inclòs en el Butlletí 
Oficial de l’Estat (BOE) amb data del 25 d’octubre d’eixe any. Quan es 
va confeccionar el pòster, encara es trobava l’assumpte en si en tràmits 
d’il·lusió amb aparença de possible realitat, encara que la rumorologia a 
peu de carrer el donava com a segur, les coses com són.

Les eleccions d’este 1983 li donaran la presidència de la Gestora, 
fins al següent any, a Raúl Baeza Muñoz, procedent tant del món barraquer 
com del foguerer: entre altres, va estar en la comissió de Carrer Sant Vicent, 
on havia entrat en 1965 (el seu germà va estar al capdavant la Foguera), i 
després del seu cessament com a president de la Comissió Gestora, va anar 
a Diputació-Renfe, que va arribar a dirigir.

Sota estos supòsits han crescut o s’han transformat mitjans com 
els abans citats, sota ells ho faran també els alacantins que informaran 
de la Festa. I que compten amb un veterà, el ‘Informació’, refundació 
des del Moviment (l’únic mecanisme polític que permet el franquisme, 
en suspendre els partits), en 1941, de la ‘Gaseta d’Alacant’, registrada 
oficialment el 28 de juliol de 1939, encara que funciona des de mesos 
abans, i a més amb una pedrera de reporters com va ser ‘Primera Pàgina’ 
(1968-1972), un intent d’un periodisme més lliure, acollit a l’anomenada 
‘Llei Fraga’ (1966), tanteig d’oberturisme ‒que cobrarà curts vols‒ 
promogut per Manuel Fraga Iribarne (1922-2012), en aquell temps ministre 
d’Informació i Turisme (des de 1962 a 1969).

També teníem ‘La Veritat’ (nascut en 1903, va haver-hi versió per 
a la província alacantina des de 1963 fins a 2017, amb edicions per a la 
capital, Elx i Orihuela-Vega Baixa) i, al marge de la premsa escrita, unes 
actives ràdios amb àmplia cobertura de la Festa. Així, Radi Alacant (obri en 
1933 i entra en 1955 en la cadena Ser, dels mateixos inversors que ‘El País’). 
Ací no podem deixar d’anotar el nom de Vicente Hipòlit (1944).

Noms, noms. En eixe caldo de cultiu, el periodisme sobre les 
Fogueres de Sant Joan renova els seus ingredients, els torna més frescos, 
més pròxims, amb les seues llums i les seues ombres, bevent del seu passat 
però salpebrant amb les espècies que aromatitzen la comunicació en 
l’època. I ho couen tant periodistes d’anteriors fornades com uns altres de 
les noves. La Festa torna habituals noms com els d’Alfredo Aracil (1934), 
Francisco Aldeguer (1935-2013) o Tirso Marín (1929-2011), que en el fons ja 
formen part indiscutible de les celebracions alacantines. 

A ells, també, podríem afegir, al bot, encara que la crònica festera 
no fora el principal (encara que tots dos van ser pregoners, en 1991 i 1977, 
respectivament), els d’Enrique Cerdán Tato (1930-2013) i Vicente Ramos 
(1919-2011). O reporters gràfics com Ángel García Alonso, qui ens deixava 
en 2015 als 72 anys, després d’haver fins i tot aportat les seues imatges en 
els cartells de Fogueres de 1966 (el primer fotogràfic), 1974 i 1977.

Bé, i la matèria primera amb la qual tots ells fabricaven els seus 
somnis, en què estava per les dates?

Palmeres de dàtils i foc
Les palmeres datileres i de Canàries que trufen la ciutat, tan 

associades a la fonamental palmera de focs artificials, triomfen en els 
cartells. ‘La Palmera’ és el pòster que arreplega enguany el testimoni, 
sempre en una línia semblant a la cartellera més immediata. Estimat Valero 
Baeza és el responsable d’esta palmera de gruixuts traços i gargotejat 
desplegament de color que li creix al castell de Santa Bàrbara, sobre la 
mateix “cara del moro”, com si al mític personatge símbol de la ciutat li 
germinaren estes festes des del mateix petri cervell.

5. Barraca “Comencen Fort” 1983. Arxiu Federació de Barraques.

(5)
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Les iniciatives foguereres se succeeixen. Amistats que s’ajunten i 
decideixen llançar-se al quadrilàter foguerer. Per exemple, eixe estiu, en 
concret el 16 d’agost en el bar Santacruz, en el barri de Carolines, un grup 
d’onze veïns del lloc funden el districte Doctor Bergez Carolines, reunint 
una part de Pius XII, un altre de Carolines Altes i un altre més de Foguerer 
Carolines i creant així la comissió que començarà a plantar a partir de 
l’any següent.

També és temps de resurreccions festeres: un altre grup de 
persones amants de la Festa s’han unit també per a crear o, com en este 
cas, recrear una comissió. S’ha donat reunió en un bar, consens i decisió 
complida: este 1983 és l’any de la reactivació del districte Plaza Galícia, en 
guaret des de 1979. Resulta interessant en este cas assenyalar que aquell 
equip recuperador el conformen foguerers i barraquers que van ser i amb 
el temps tornaran a ser de Sèneca Autobusos.

Però bo, a propòsit del repartiment de premis d’aquell exercici, 
que va comptar amb Luis Romero Navarro (segons els papers, però amb 
la ganyota insegura, l’advocat i penalista sevillà, però, i si es tractava 
del fester de Novelda del mateix nom?, els lligalls són freds i escassos 
sobre aquest tema), la foguera oficial dels quals li tocava a Pedro Soriano 
per allò de guanyar especialment l’any anterior (i que es va dir ‘Cartell 
de Foguera’), quedava com segueix: primer adult per a ‘D’esquena a la 
llum’ (Plaza de Pius XII), de Soriano precisament, i primer infantil per a 
La Florida, i… sí, una vegada més amb títol i artista hui desconeguts. Va 
tardar una miqueta la Festa a reparar el notable esforç de les comissions 
infantils, que antany fins i tot van funcionar independentment de les 
adultes. Ja havien començat a cobrar importància, però també quedava 
bastant camí per cobrir.

Però retornem amb l’assumpte dels premis: Xupla i Fuig tornava 
a guanyar en portades de barraques, mentre que en el tema dels carrers 
adornats l’assumpte se’ns anava per a Verge del Remei - La Paz, de curiosa 
manera, ja que el guardó li ho repartien ‘ex aequo’, que diuen, els trams 
7 al 14 del carrer Moncada i el viari Geògraf Rei Pastor. Va haver-hi més 
recompenses en la dècada per als adornats carrers d’este districte.

I ja va consumir cremà, amb les Fogueres de 1983, ja tocava relaxar-
se un poc per a preparar el següent exercici. 

Jo no sóc com els altres
Perquè encara ens faltava un sobresalt després del terratrèmol 

de Turquia, encara que no fora de naturalesa tel·lúrica: la Nit de cap 
d’any d’este 1983 s’haurà quedat sens dubte gravada en les retines i les 
ànimes de bona part de la xicalla que habitava Espanya i, coses de la vida 
i els costums familiars, es trobava enfront dels televisors gaudint de les 
gràcies més o menys políticament incorrectes del duo còmic —en aquells 
dies trio— Dimarts i Tretze (1978-1997), que triomfava amb els seus 
especials per a Radiotelevisió Espanyola (RTVE). Un mitjà de comunicació, 
d’altra banda, que només disposava en aquells dies de dos cadenes, 
governamentals ambdues, com a escletxa de la dictadura franquista (les 
primeres “privades” a Espanya no començaran a emetre fins a 1990).

Com dèiem, es tractava d’una nit de reunió familiar i l’últim que 
s’esperava el públic era el —llavors— terrorífic però imaginativa fuetada 
audiovisual amb què la pantalla petita els anava a obsequiar en horari 
de màxima audiència. El cas és que els components de Dimarts i Tretze 
presentaven, a la seua manera, la qual cosa anunciaven com un exitós 
videoclip per a tots els públics; de sobte, la pantalla, lletres blanques sobre 
fons negre, incloent-hi un missatge de... Michael Jackson! 

Deia este: “A causa de les meues conviccions personals, desitge 
accentuar que esta pel·lícula de cap manera avala una creença en l’ocult”. 
I unes lletres en roig, acompanyades d’uns curiosos panteixos, ens 
anunciaven a continuació que anàvem a veure ‘Michael Jackson’s Thriller’.

(6)

6. Primer Premi fogueres infantils 1983. Foguera La Florida.  
Arxiu Federació de Fogueres.
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Llavors, acompanyàvem al llavors viu i per a res blanc Michael 
Jackson (1958-2009), amb la seua núvia en el videoclip (la model i actriu 
Ona Ray, 1960), en una escena de declaració romàntica orquestrada 
pel veterà Elmer Bernstein (1922-2004), el de ‘Els set magnífics’ (‘The 
Magnificent Seven’, 1960) i ‘Aterra com pugues!’ (‘Airplane!’, 1980) , i 
emmarcada en un entorn cinquanter. 

Però un ressentiment es filtrava en l’escena: Jackson li confessa a Ray 
que ell és diferent (i això que encara no havia canviat físicament). Llavors, 
apareix la Lluna plena i el jove es converteix, davant els desprevinguts ulls 
de la platea més tendra, en un rugidor home llop que persegueix la xica 
amb intencions poc falagueres. En el moment cim, canviem d’escenari: 
en un cinema, de nou Jackson i Ray, els qui en realitat estan veient una 
pel·lícula de terror adolescent. El jove la gaudeix però a ella no li agrada 
res, així que, enfadada, ix al carrer. 

Michael Jackson l’acompanya: la marquesina de la sala anuncia 
que estaven en una passada de ‘Thriller’, amb Vincent Price (1911-1993), 
i allí pot veure’s cartellera de dos cintes protagonitzats per Price: ‘La 
màscara de la mort roja’ (‘The Mastegue of the Xarxa Death’, 1964) i ‘Els 
crims del museu de cera’ (‘House of Wax’, 1953), a més de ‘El monstre de les 
bananes’ (‘Schlock, 1973), realitzada per John Landis (1950), de qui després 
ens assabentarem, pels títols finals, que és a més director, co-guionista i 
co-productor de ‘Michael Jackson’s Thriller’. 

Segueix una seqüència en la qual el jove fa broma amb la seua núvia 
sobre els terrors típics, la qual cosa permet introduir el motiu principal del 
curt: la cançó ‘Thriller’, en realitat del compositor anglés Rod Temperton, 
encara que part de la fanmanía li adjudique tots els honors a Jackson; i a 
pesar també que a partir dels noranta el cantant, compositor Luixy Toledo 
(Luis Valverde Resino, 1950) s’ha passejat per les televisions amb un 
tema, ‘Exorcisme’, segons ell compost en 1966 i, segons la documentació 
ensenyada en diversos programes de televisió, registrat el 21 d’octubre de 
1974, que no deixa de semblar-se bastant a ‘Thriller’: per als experts, nou 
compassos, part dels més recognoscibles per la mitomania popera. 

Però seguim amb el videoclip: en passar la parella al costat 
d’un cementeri, la teatral veu del #mateix Vincent Price dona pas al 
tètric despertar dels morts vivents des de les seues tombes o des de les 
clavegueres. Sempre des del subsòl o els seus accessos. I quina classe de 
zombis veiem? 

Una mixtura dels cadàvers errants de Romero i els d’un grup de 
realitzadors italians, com el romà Lucio Fulci (1927-1996), o espanyols, 
com el també gallec Estimant de Ossorio (1918-2001), les pel·lícules del 
qual, gràcies generalment a xicotets estudis que les distribuïen i a vegades 
fins finançaven, també s’havien gravat en les retines estatunidenques (al 
cap i a la fi, Landis es va foguejar com a extra i especialista en multitud 
de ‘spaghetti-westerns’ produïts en o entre Espanya i Itàlia encara que 
distribuïts per Hollywood).

Però continuem amb l’argument del videoclip, que a hores d’ara 
ja tenia fetillat a l’audiència espanyola de l’època, i a més d’una criatura, 
barraquer o foguerer, o el que toc, plorant a llàgrima viva: Michael i Ona 
són envoltats finalment per lents zombis. La xica busca el suport del seu 
nuvi però este s’ha convertit en un més de l’horda sobrenatural, i a part, 
mentre continua interpretant la cançó titular, comença al costat dels seus 
cadavèrics companys una sincopada dansa que va ser i continua sent 
imitada fins a l’infinit i potser més enllà.

La xica, aterrida, aconsegueix fugir fins a una atrotinada casa molt 
semblant a la qual habita els fotogrames de Psicosis (Psycho, 1960). Allí, de 
nou sota els compassos de Bernstein, és envoltada pels morts vivents, que 
ara, comandats per Michael Jackson, han penetrat a la casa. Tot està perdut? 
No, és un altre somni: el jove desperta a la histèrica xica, qui, ja calmada, 
ix del braç de la seua parella... que en eixe moment es torna a càmera per 
a mostrar uns ulls felins, animals, com els que alguns entreveuen en el 
bressol del film orquestrat per Roman Polanski (1933) ‘La llavor del diable’ 
(‘Rosemary’s Babe’, 1968). De fons, sona el sinistre riure de Vincent Price.

Quina millor rúbrica per a un any? Si és que l’any següent no va 
haver-hi carnestoltes, falles o fogueres que es privaren de la seua quota 
de ‘Thriller’.

(7)

(8)

7. Barraca “No tenim un quinset” 1983. Arxiu Federació de Barraques.
8. Barraca “Xupla i fuig” 1983. Arxiu Federació de Barraques.
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La realitat és que l’assagista, escriptor, periodista i aventurer 
britànic Eric Arthur Blair (1903-1950), nascut a la ciutat índia de Motihari, 
no era ni endeví, ni àugur, arúspice, vident, visionari, il·luminat, enviat, 
triat, embruixador o saurí, ni posseïa en realitat cap mena de presciència. 
Anem, que, almenys en teoria, no hauríem de prendre per profètics els 
escrits de George Orwell, que tal era el pseudònim que va adoptar per a 
editar-los, perquè no avergonyiren a la seua família, especialment als seus 
pares, atès que en moltes ocasions recorria, independentment del gènere 
tractat, a elements autobiogràfics.

El cas és que l’autor, que prenia com a nom el del rei Jorge VI (1895-
1952) i el cognom o últim nom del riu homònim que travessa el comtat de 
Suffolk, a l’est de Gran Bretanya, paisatge que pel que sembla era bastant 
benvolgut per l’autor (va viure fins i tot a la ciutat costanera de Southwold, 
pertanyent a este comtat), podria semblar tot el que assenyalàvem al 
principi, sobretot si tenim en compte la seua obra possiblement més 
famosa, ‘1984’. 

Per a començar, no és que pensara que anava a passar res 
especialment en este any que passarem a comentar ara. Senzillament, 
Orwell va escriure la seua obra entre 1947 i 1948, així que va decidir titular-
la per l’any en què la va ultimar, però canviant l’orde dels dos últims 
números (‘Nineteen Eighty-Four’ és, de fet, el títol original, en lletres, no 
en guarismes). Encara que, malgrat el que figura en moltes fonts, no va 
ser l’any de la seua publicació. Perquè isquera d’impremta per a la seua 
distribució, va haver d’esperar al 8 de juny de 1949.

No obstant això, donada la història que narra Orwell en el seu llibre, 
sí que poguera semblar una miqueta visionari: es tracta d’una distòpia 
(òbviament, el contrari d’utopia) on un individu (que acabarà revelant-
se) s’encarrega, en l’anomenat Ministeri de la Veritat, de manipular els 
registres històrics segons les directrius del Partit. 

(1)

1. Foguera 1984 Benalúa de Pedro Soriano Moll.  Arxiu Federació de Fogueres.

EL TERRIBLE ANY 
DE GEORGE ORWELL
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estos pagaments ja ens afanyàvem preparant el següent exercici foguerer; 
l’altre, senzillament una barbaritat el mires per on el mires, quan, entre 
l’1 i el 3 de desembre, es va donar una fugida a l’aire de l’extremadament 
tòxic isocianat de metil, utilitzat per a la fabricació d’insecticides per 
una empresa propietat de la companyia estatunidenca Union Carbide, 
fundada en 1898, i del govern indi. Les xifres aterreixen: unes 80.000 
persones mortes directament per esta fugida, 12.000 per les seqüeles i més 
de 600.000 afectats, bona part d’ells greument.

Tecnologies diverses
Val, no tot des dels mons de la ciència i la tecnologia (al cap, ciència 

aplicada) pintava amb esborralls. Enguany naixia Victoria Ana, el primer 
bebè proveta espanyol. La tècnica, que es diu en realitat de fecundació ‘in 
vitro’ (en cristall) o FIV, implica primer extraure l’òvul dels ovaris de la 
futura mare, que es fertilitza en un laboratori i, una vegada format l’embrió, 
s’introdueix este en l’úter matern; a partir d’ací, ja tot és igual que en un 
embaràs normal. 

Orwell presenta un Estat omnipresent (mitjançant la figura del 
Gran Germà) i quasi omniscient que governa a la ciutadania recorrent a 
la por i a la manipulació constant de la veritat segons la canviant realitat. 
Per exemple, el protagonista de la història viu a Oceania, una de les tres 
superpotències en les quals es divideix el món futur (les altres són Euràsia 
i Àsia Oriental), que a més es troben permanentment en guerra una 
contra l’altra. No obstant això, la narració ens dona a entendre que tals 
bel·licismes no són sinó una manera de controlar, mitjançant la por, a 
la població (de manera psíquica, provocant inquietud i fins a, si s’escau, 
terror, la qual cosa al seu torn permet o més aviat provoca les lleialtats al 
Partit; però també una forma física, demogràfica, mitjançant bombardejos 
selectes suposadament causats pels enemics).

Un futur distòpic
Les reflexions literàries de George Orwell van marcar no sols l’any 

a què ara ens acostem, sinó també el que quedava del segle XX quan es 
van publicar, ultimades la Guerra Civil espanyola (recordem que de 
1936 a 1939), en la qual Orwell va participar com a voluntari en el bàndol 
republicà, i la Segona Guerra Mundial (1939 al 1945), en els fronts del qual 
també va estar. Per a uns, ‘1984’ critica obertament al comunisme; per a uns 
altres, clarament al capitalisme salvatge. El més segur és que l’escriptor 
malparlara en estos paràgrafs, en clau metafòrica, contra qualsevol forma 
de totalitarisme.

La novel·la ha patit o gaudit, segons, de més d’una adaptació 
audiovisual, però destaquem especialment l’estrenada este mateix 1984 
sota la direcció del britànic ‒nascut a Nova Delhi‒ Michael Radford (1946), 
qui entre altres triomfs s’anotaria en, vaja, 1994 el de fons més amable de 
‘El carter (i Pablo Neruda) (‘Il postencert’ / ‘The Post’); i la lliure i satírica 
versió del Monty Phyton Terry Gilliam (1940), ‘Brazil’ (1985).

Això sense oblidar-nos de la ironia que suposa el programa ‘Gran 
Germà’ (‘Big Brother’), sorgit als Països Baixos en 1999, amb un grapat de 
gent passant el temps, entre ‘prova’ i ‘prova’ (el que ha generat/degenerat 
en multitud de succedanis), vigilada minut a minut per les cambres 
televisives: el Gran Germà, en algunes edicions presentat com l’ull-
cambra ‒o un semblança‒ de la computadora Hal 900, la que vigilava 
‒i es rebel·lava contra ells‒ als astronautes de la nau ‘Discovery 1’ en 
‘2001: Una odissea de l’espai’ (‘2001: A Space Odyssey’, 1968), que Stanley 
Kubrick (1928-1999) va crear, asseguren, inspirant-se en el futur distòpic 
descrit per George Orwell, encara que donant-li un rerefons més quotidià, 
però no per això menys inquietant.

En fi, “Gran Germà et vigila”. I què veu en 1984?
Bé, algunes de les coses si donen per a deprimir-se, ea. Així, eixa 

Índia que va alletar a Orwell i Radford anava a patir dos durs colps: l’u 
social, amb l’assassinat de la primera ministra, Indira Gandhi (1917-1984), 
abatuda per dos dels seus guardaespatlles el 31 d’octubre, mentre per 

2. Bellea del Foc 1984, Mercedes Martínez de Mata. Foguera Plaça de Gabriel 
Miró.  Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1984, Susana Vicent Moreno. Foguera Barri José 
Antonio.  Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)



98 99

1984 1984

La tècnica, iniciada en 1968 pel fisiòleg anglès Robert Edwards 
(1925-2013), obria un camp immens de possibilitats tant per a la infertilitat 
com perquè dones solteres puguen ser mares, en un moment en què els 
apoderaments, eixe mateix 1984, ens arriben fins i tot des de les altures. La 
cosmonauta soviètica Svetlana Savítskaya (1948) es convertirà així en la 
primera dona a fer una passejada espacial, just l’any en què la seua nació 
estrena nou president, Konstantín Chernenko (1911-1985), qui no durarà 
molt en el càrrec, fins a l’any següent: fumador empedreït des dels nou 
anys, quan va arribar al poder el feia amb un emfisema pulmonar molt 
desenvolupat i el cor molt danyat.

Era també l’any d’ordinadors com els IBM PCjr i PC/AT (el primer 
amb processador Intel 80286, el “286” que va arribar a anar en boca de 
molts usuaris de computadores personals: “tinc un 286”), Commodore SX-
64 o el portàtil Apple Iic. L’empresa de la poma mossegada estrenava a més 
oficialment en 1984, com tocava, el famós anunci dirigit per Ridley Scott amb 
un rerefons visual clarament orwel·lià. Bé és cert que ja s’hi havia mitjà vist, 
als Estats Units, en Nadal de l’any anterior, però Apple va reservar la seua gran 
presentació en societat per a la Super Bowl XVIII (de futbol americà), el 22 de 
gener d’enguany, en el moment més car del programa de major audiència. 
El ‘espot’ identificava a IBM amb el Gran Germà, encara que després moltes 
altres empreses pensaren en el gegant tecnològic de Cupertino (Califòrnia) 
com el nou Big Brother. Embolics entre empreses.

I esta tecnologia, que com ja hem anat veient copa bona part dels 
titulars a tot el món, s’aplicarà també a l’esport. En les Olimpíades de 
Los Angeles, els Estats Units, celebrades des del 28 de juliol al 12 d’agost, 
l’equip local de ciclisme es decideix per la drecera ‒legal‒ de dotar-se 
d’unes bicicletes molt més lleugeres, aprimant quadre i rodes i unflant els 
pneumàtics amb el lleuger heli. 

Bé, no els va anar mal: es van emportar or, plata i bronze en ciclisme 
de ruta i en pista. En total, quatre ors, tres plates i dos bronzes. En conjunt, 
amb els ací i ara sofisticats atletes estatunidencs, fregant sempre els límits 
acceptables i amb la baixa de 14 Estats (inclosos les multimedalleres Unió 
Soviètica, Alemanya Oriental i Bulgària), la nació amfitriona dels Jocs 
Olímpics literalment va arrasar, amb 174 medalles, de les quals 83 van ser 
or, 61 plata i 30 bronze.

Així que no se’ns deprimeixca ningú: són els huitanta i en realitat 
el món, el nostre món, el que sembla és estar dedicant-se a transformar-se, 
a intentar millorar-lo tot, amb la ciència aplicada com un nou gran lar al 
qual adorar, reverdint en el procés.

És a dir, ‘Renovar-se o morir’, tal qual el títol del monument adult 
que ens plantava Pedro Soriano eixe orwel·lià 1984 en el districte de 
Sèneca Autobusos, mentre Pedro Luis Sirvent Gil ens oferia, en l’infantil, 
uns ‘Jocs de taula’. És l’any en què es presentava com Bellea a María Josep 
Piñana Fuster, acompanyada de la seua cort de Dames d’Honor (Cristina 
Escribano Sánchez, Empar Soler Quesada, Fina García Pérez, María José 

(4)

4. Primer Premi fogueres infantils 1984. Foguera Barri José Antonio.  
Arxiu Federació de Fogueres.
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Bé, bon moment per a relaxar-se i escoltar els nostres àlbums 
favorits, que podia ser el ‘1984’ de la banda de rock dur Van Halen (1972-
2020), però també una ensalada de temes com el ‘I Just Called to Say I Love 
You’ (vaig cridar només per a dir que t’estime) de Stevie Wonder (1950), 
el ‘What’s Love Got to Do with It’ (què té a veure l’amor amb això) de Tina 
Turner (1939-2023) o el ‘Girls Just Want to Have Surf de vela ràpid’ (les 
xiques només volen divertir-se) de Cindy Lauper (1953), però també el 
‘Aire’ del grup Mecano (1981-1992 i 1998) o el ‘Com vas poder fer-me això a 
mi’ de la formació Alaska i Dinarama (1982-1989).

Però és que a més ens arribaven nous sons a les nostres ràdios i 
televisors, altres maneres de cantar, d’interpretar, de viure.

Aquell 1984, una emissió del mític concurs, sorgit en 1972, ‘Un, 
dos, tres... responga una altra vegada’, del plorat Chicho Ibáñez Serrador 
(1935-2019), ens portava mediàticament a la península el rap, aquells 
fraseos ‒en origen, reivindicatius‒ nascuts, gràcies a la comunitat 
afroamericana, en els anys setanta del novaiorqués barri-districte del 
Bronx, gueto multiètnic fundat per holandesos en 1639 i receptor de 
successives onades migratòries.

Bernal Mate, Mari Pau Giraldez Corral i Raquel Vázquez Domenech), i com 
a infantil a Alicia Martínez Antón, també amb les seues respectives Dames 
(Ana Isabel Albala, Ana Margarita González, Ana María Quiles, Dolç Nom 
Jiménez, Emma Lucas, Eva García, Ivana Rodríguez, María Domenech, Mati 
Mira, Mayte Luna, Mónica Melgares, Patricia Bas i Sandra Jiménez).

No obstant això, com ja assenyalàvem, no tot eren mels, roses i 
boques de maduixes. L’ambrosia a vegades es convertia en fel, perquè, per 
desgràcia, aquella crisi del 73, del petroli, d’efectes retardats, continuava 
imposant els seus llastos.

Vagues, acords i cançons
Allà per les altures, és a dir, per l’Alcoià i El Comtat, tocava vaga que 

afectava el sector tèxtil: ens concernia, doncs, tal com anunciaven, eren 
temps de “reconversió” (és a dir, ja ho vam veure, atur). Sí, eren temps, 
per descomptat, on hi havia vagues per onsevulla. Des de la de miners 
britànics començada al març (en aquell moment el seu govern semblava 
estar més ocupat en geopolítiques vàries, com la Declaració Conjunta 
Sinó-Britànica, que es formalitzaria el 19 de desembre, per a la devolució 
d’Hong Kong a la Xina continental, la qual cosa ocorrerà finalment l’1 de 
juliol de 1997) als aturs espanyols en els sectors naval i de l’acer, amb 
mobilitzacions com la d’octubre a Bilbao, o la vaga general del sector naval 
a partir de novembre. En tots els casos, l’assumpte es va enverinar bastant, 
amb durs enfrontaments amb les forces de l’orde públic.

I en el més domèstic, a part del ja comentat que succeïa a Alcoi?
Teníem a partir d’eixe any, això sí, a efectes laborals, una festa més 

en la Comunitat Valenciana, el Nou d’Octubre. Commemoràvem l’entrada 
del monarca occità, Jaume I (1208-1276), el 9 d’octubre de 1238, a la ciutat 
de València, la qual cosa anava a suposar, al cap i a la fi, l’arrancada del 
Regne de València (1238-1707), sembra dels qui hui som.

Deixem, això sí, al marge el fet que, segons molts historiadors, el bo 
de Don Jaume no va arribar al futur ‘cap i casal’ el 9, sinó el 8. El realitat, el 9 
es va celebrar la primera missa, coincidint amb el dia de Sant Donis, del qual 
no se sap quan va nàixer, però si que va morir decapitat en el 250. Va caure 
també en 9, en 1338, la celebració del primer centenari de la conquesta de 
València per Jaume I, al qual es va adjuntar una processó religiosa en honor 
a Sant Donis que amb els segles es transformaria en una professió cívica.

De fet, va haver-hi Nou d’Octubre, sota diversos aspectes públics, 
fins i tot durant el franquisme. Així, en el ‘cap i casa’, és a dir, la de la 
capital valència, amb la la ‘Mocadorà o Mocaorà de Sant Donis i tota la 
seua parafernàlia que els enamorats regalaren a les seues idolatrades un 
‘mocador’ o ‘mocaor’ amb massapans reproduint productes de l’horta.

La Taula de Forces Polítiques i Sindicals del País Valencià, sorgida en 
1976, declarava el 15 de setembre d’eixe mateix any, seguint la relliga, que el 
9 d’octubre anava a ser la data del Dia Nacional del País Valencià, i en 1982 
l’Estatut d’Autonomia el fixava com a Dia de la Comunitat Valenciana.

5. Barraca “Xupla i fuig” 1984. Arxiu Federació de Barraques.

(5)



102 103

1984 1984

A la província, toquen els reconeixement per a l’artista gràfic, 
escultor i pintor d’Onil, Eusebio Sempere (1923-1985), amb una obra, 
després de partir del pur classicisme, a mig camí entre el ‘op-art’ i 
l’anomenat “art cinètic”, del qual la crítica internacional ho considera, al 
costat d’altres prestigiosos noms com l’estatunidenc Alexander Calder 
(1898-1976) o el rus Vladímir Tatlin (1885-1953), principal exponent. D’una 
banda, la Universitat d’Alacant ho investia al gener Doctor Honoris causa; 
per un altre, la Real Acadèmia de Belles Arts de San Carlos de València ho 
nomenava acadèmic d’honor; i a l’abril, el seu municipi natal el distingia 
com a Fill Predilecte. Quasi arriben tots a temps.

Però la cultura també abasta altres àmbits, o no són, potser, quasi 
totes les comissions, tant de barraques com de fogueres, associacions 
culturals, o almenys tal afirmen en els seus estatuts? Perquè també tocava 
aquell any, per descomptat, això de la cultura foguerera.

Des del nostre món fester
Per fi, els cartells de les festes majors de la ciutat van incorporar 

l’haver sigut declarades, l’any anterior, d’Interès Turístic Internacional. 
Ho diu en la part inferior d’un pòster que juga a títols de crèdit com els 
que li engiponava el gran Saul Bass (1920-1996) per al no menys gran 
Alfred Hitchcock (1899-1980) en les seues pel·lícules. Unes línies verticals 
blanques delimiten les lletres al mateix temps que subratllen elegantment 
les flames (des d’una xicoteta groga a les més immenses i fosques de fons, 
nascut tota la vora inferior esquerre del quadre, en ‘crescendo’).

El grup que actuava, Break Machine, encara en actiu, ho havia 
fundat un any abans el mateix equip de la banda Village People (de 1977), i 
van enlluernar com per a plantar una llavor que anava a germinar per estos 
lares entre esta dècada i la següent, amb noms com l’alacantí d’origen 
albaceteño Ignacio José Fornés Olmo (Nach i abans Nach Escratx, 1974), 
qui va començar la seua carrera en 1994. O posteriorment la banda eldense 
Arma Blanca, que rapeó des de 2003 a 2007.

Un moment cultural
Això de la cultura és que estava ben encebat eixe any en què 

l’escriptor estatunidenc-canadenc William Gibson (1942) publicava 
‘Neuromante’, novel·la de ciència-ficció sobre pirates informàtics en 
un futur distòpic amb l’est dels Estats Units convertit en una única i 
laberíntica ciutat, com a bona part del Japó il·luminat per neons, mentre 
Europa havia quedat reduïda, en el llibre, a un gegantesc abocador atòmic. 

Per a molts, entre el millor del gènere cyberpunk, la creació del qual 
atribueix la crítica a Gibson, encara que ja li havíem posat imatges gràcies 
a la cinta ‘Blade Runner’ (1982) de Ridley Scott (1937), sobre un policia 
dedicat a caçar replicantes (androides), i continuaríem fent-ho este mateix 
1984 amb produccions com ‘Terminator’ (‘The Terminator’) de James 
Cameron (1954), sobre un robot manat al passat, per a eliminar a la mare 
de l’heroi que presentarà batalla contra la ment electrònica que s’havia fet 
amb el control del planeta.

També cabia el racó més clàssic: Hollywood distribuïa una 
considerada com a brillant adaptació, per part del txec Miloš Formen 
(1932-2018), d’una obra del dramaturg britànic Peter Shaffer (1926-2016), 
que ací també va exercir de guionista. Concretament, ‘Amadeus’, sobre la 
hui descartada possibilitat que Antonio Salieri (1750-1825), per gelosia 
creativa, assassinara a Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791).

Bé, va ser l’època en què Pedro Almodóvar s’apuntava un altre 
punt crític i taquiller (ací ja depassant les nostres fronteres), ara amb 
‘Què he fet JO per a meréixer això!!’, amb una lloada Carmen Maura 
(1945) com un mestressa de casa que haurà de tirar-li arrestos a la vida, 
que ara com ara li ha donat un marit masclista i un fill drogoaddicte. 
Esta quotidianitat localista, encara que semble curiós, li va obrir 
definitivament les portes a les sales cinematogràfiques internacionals, 
preparant-li per al seu posterior patronatge.

Bé, per ací s’estrenava el cineasta alcoià Carlos Pérez Ferré (1958), 
amb ‘Héctor, l’estigma de la por’, un projecte que havia començat a 
concretar-se en 1982 (la data assenyalada en alguna bases de dades, ja 
que realment en 1984 és quan aconsegueix distribuir-se). Este debut en 
cel·luloide, sobre un llaurador que viu aïllat (Ovidi Montllor en el film) i al 
qual un poderós industrial pretén comprar sí o sí les seues cases, va gaudir 
de molt de prestigi, tant que va marcar la carrera posterior de Pérez Ferré, 
després en declivi i actualment ‘refugiada’ en la televisió.

6. Barraca “Alegría i festa” 1984. Arxiu Federació de Barraques.

(6)
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Firma la també fotògrafa Adelina Esther Petz, molt lligada, per cert, 
al cinema alacantí a través, com no, de ACADA, l’Associació de Cinema 
Alacantí, i que titulava la seua obra com ‘Piro 2’.

Any productiu, bastant aferrissat, això sí, quant a les relacions 
entre Alcaldia i Gestora, però això ja s’havia convertit en costum i, ja que es 
tractava de festes, fins i tot en tradició. Torna a plantar-se foguera oficial, 
però oficial, de nou a càrrec de Pedro Soriano (ho farà també al següent 
exercici, en 1985), que ens ofereix un ‘Monument al clima’ en eixe mateix 
any en què la recepció a l’Hotel Castella es converteix, com assenyalava 
Juan Carlos Vizcaíno en el seu article ‘(1980-1992) Un viatge iniciàtic pels 
Fogueres d’Alacant’, ni més ni menys que “el germen del que poc després 
seria la Gala del Casino”. 

Ens visitava a més, com afegia Biscaí, el general Gutiérrez 
Mellado, el valent gest del qual en la presa del Congrés, el 23-F de 1981, 
encara es conservava en les nostres retines. Eixe any, precisament, en 
què l’advocat Antonio García Miralles (1942), en aquells dies president 
de les Corts Valencianes (des del 7 de juny de l’anterior 1983 fins al 20 de 
juny de 1995), es convertia en pregoner d’una Festa que tria a Mercedes 
Martínez de Mata, de Plaza de Gabriel Miró, com Bellea del Foc i a Susana 
Vicent Moreno com Bellea del Foc infantil. Com a anècdota, afegim 
que Mercedes Martínez es vincularà a ACADA i participarà en algunes 
produccions alacantines, en curtmetratge, dels seus associats (no faltarà 
molt, llavors, perquè comencen a apuntar-se creatives dones associades 
a això de ACADA). Així, per exemple, va encarnar a la ‘supergirl’ que 
veiem en el videoclip per al grup Mediterrani (exitosa banda alacantina 
fundada entre 1976 i 1977) ‘Dona’ (1986), amb direcció i efectes especials 
d’Enrique Nieto Nadal. 

En esta producció, a partir del tema compost pel hui autor de 
bandes sonores Luis Ivars (1960), qui també apareixia, lògicament (com 
a teclista), en les imatges, entre les actrius del curt, una altra sòcia de 
ACADA, Belén Rueda (1965). 

Però bo, que la cosa anava de Fogueres, i els monuments 
guanyadors són ‘La meua ciutat’, l’adult, de nou obra de Pedro Soriano 
per a Benalúa, com en 1981 i 1982, i Barri José Antonio, d’autor, ho van 
endevinar, tan desconegut com el nom. En portades de barraques, com 
avançàvem, repeteix Els Goril·les, i el guardó per a carrers adornats, si les 
hemeroteques no enganyen, torna a Verge del Remei - La Paz, esta vegada 
per al carrer Abad Fernández Helguera.

Ara, la pregunta: i què va ocórrer amb la comissió que s’havia 
fet càrrec del que abans, i després, va ser el monument oficial? Ens ho 
aclaria David Gerona en ‘Ventures i desventures de la Foguera Oficial’: no 
desapareixia, ni molt menys, sinó que “va plantar en la categoria tercera B 
els anys 1983 i 1984 al costat de les escalinates del carrer Jorge Juan amb 
dos fogueres modestíssimes de Julio Esplá” (1923). 

(7)

(8)

7. Barraca “Mai estem d’acord” 1984. Arxiu Federació de Barraques.
8. Barraca “Deport i Remei” 1984. Arxiu Federació de Barraques.
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El primer edil, José Luis Lassaletta, ja li ho havia deixat clar al 
diari ‘Informació’, com a cita Girona: “Esta foguera es planta fora de 
concurs. Obeïx a la idea d’esta Corporació de recuperar-la per al seu ús 
total com a plaça de l’Ajuntament. Vam entendre que havia de ser una 
foguera de tots els alacantins, i per això està fora de concurs, perquè siga 
un poc de tota la ciutat. 

Per la categoria de la plaça pensem en la necessitat de col·locar 
una foguera especial que representara a tota la ciutat. D’ací la subvenció 
de l’Ajuntament per a realitzar esta foguera que té la característica de no 
presentar ninots”.

En fi, el seu, a l’artístic, anava a continuar anant segons decisió de 
l’artista, però en tot cas quedava reinstitucionalitzada la foguera oficial, 
mentre que, això sí, la comissió que va permetre que no s’absentara enfront 
de l’Ajuntament el cartó pedra, o del que es fabricara llavors com ara, va 
llanguir massa prompte.

Una mica més? Sí, un poc més de cultura escènica, a la qual li 
aportarem, ja que estem, una miqueta més de la nostra cultura festera, de 
la barraquera i foguerera.

Doncs que resulta que el Teatre Principal d’Alacant, que amb 
Valcárcel va arribar a albergar la presentació de les Bellees, sospirava amb 
alleujament: tancava l’any amb gestors. De les 65 parts de la propietat, 
la Societat de Concerts, nascuda el 22 de setembre de 1972, es quedava 
amb dos, mentre que la resta li ho repartien entre l’Ajuntament i la Caixa 
d’Estalvis del Mediterrani, que, per cert, anava a ser baixa com a entitat 
financera en 2012. 

Però de moment no apuntaven encara i els tres socis es van llançar, 
des de 1985 a 1992, a una notable remodelació de l’edifici de 1847 que 
incloïa escena i tramoies molt més grans.

I el fester?
Un cineasta alacantí associat a ACADA, el hui documentalista 

i formador audiovisual Javier Cabrera (1966), rodaria un curt, ‘Una de 
pirates’ (1988), a petició de la Foguera Plaza Chapí, perquè ho utilitzara 
en la presentació de les seues Bellees, en el mateix Teatre Principal el 30 
d’abril d’eixe mateix any. Fogueres i cinema, i que diga Orwell el que vulga.

(10)

10. Teatre Principal anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.

(9)

9. Barraca “No tenim un quinset” 1984. Arxiu Federació de Barraques.
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Això de la finitud dels combustibles sòlids ja començava a picar 
una miqueta, així que més d’una persona amb coneixements, o amb 
possibles, o amb totes dues coses alhora si intervenia, s’afanyava per 
trobar ja les solucions. Entre elles, l’empresari, enginyer i inventor britànic 
Clive Sinclair (1940-2021). Sí, el creador (o tal mèrit se li atribueix: Sinclair 
era el fundador, en 1961, de la companyia d’electrònica anomenada, clar, 
Sinclair), precisament en 1961, del televisor portàtil Microvision, en 1982 
de l’ordenador ZX Spectrum (en realitat, Sinclair ZX Spectrum de nom 
complet) o en 1984 la computadora Sinclair QL. 

Perquè este 1985 el bo de Clive Sinclair se’ns presentava ben rodat. 
Amb moto, concretament la C5, un galàctic al mateix temps que senzill 
tricicle motoritzat que es podia moure indistintament per bateria elèctrica 
(amb una autonomia d’uns 32 quilòmetres) o a pedals. Sinclair, l’enginyer, 
li les prometia molt feliços i l’avisava a la premsa: “El motor de gasolina 
serà alguna cosa del passat a final del segle XX”. 

I la premsa, que semblava no haver aprés res de la crisi del petroli 
del 73, reia a mandíbula batent i no escassejaven les columnes ridiculitzant 
l’enèsima ocurrència de l’inventor nascut a Richmond, en el sud-oest de 
Londres, a la qual titllaven, una vegada més, de “joguet”. 

Enginys que, d’altra banda, van donar molts diners a l’empresa 
Sinclair, i que sempre semblaven portar al riure per les excèntriques 
maneres del seu màxim cap (en una certa manera, es va apuntar a un 
model d’empresari mediàtic que, en la seua versió actual, només posa els 
focs artificials, i no, com en el cas del britànic, també la tècnica) però que 
després es traduïen en sucoses vendes.

El cas és que molts dels “carrets” elèctrics que hui veiem pul·lular 
per barraques i racons no deixen de ser hereus d’este C5 que aplanava el 
camí perquè rodaren els futurs cotxes elèctrics, que d’altra banda havien 
començat a experimentar-se a partir de la dècada de 1880, tan prompte.

(1)

1. Foguera 1985 Ciutat de Asís de Ángel Martín.  Arxiu Federació de Fogueres.
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solitari), Sade, Spandau Ballet, Statu quo, The Boomtown Rats (de la qual 
va ser Geldof líder i vocalista entre 1975 i 1986), The Style Council, The 
Who, Ultravox i U2, més els solistes Adam Ant, Alison Moyet, Bryan Ferry, 
David Bowie, David Gilmour, Elton John, Elvis Costello, George Michael, 
Howard Jones, Kiki Dee, Nik Kershaw, Paul McCartney, Paul Young, Pete 
Townshend (de The Who) i Sting. Tancant, la formació creada per al 
concert Band Aid, amb tots els participants interpretant la cançó ‘Do They 
Know It’s Christmas?’ (saben ells el que és Nadal?), composta per Geldof i 
Midge Ure (1953), en aquell temps líder de Ultravox.

Tampoc es quedava chiquito el celebrat alhora en l’escenari de 
Filadèlfia. Allí, els grups Ashford & Simpson, Black Sàbat, Crosby, Stills & 
Nash, Duran Duran, George Thorogood & The Destroyers, Hall & Oates, 
Judes Priest, Reu Speedwagon, Run DMC, Simple Minds, The Beach Boys, 
Led Zeppelin, The Cars, The Four Tops, The Hooters, The Power Station, The 
Pretenders, Thompson Twins i Tom Petty & The Heartbreakers i els solistes 
Albert Collins, Bernard Watson, Billy Ocean, Bob Dylan, Bo Diddley, Bryan 
Adams, Eric Clapton, Harry Belafonte, Joan Baez, Keith Richards, Kenny 
Loggins, Lionel Richie, Mick Jagger, Neil Young, Nile Rodgers, Madonna, 
Patti LaBelle, Pat Metheny, Phil Collins, Rick Springfield, Ron Wood, 
Santana, Steve Stevens, Teddy Pendergrass i Tina Turner. En este cas, 
s’entonava al final el tema segurament més radiat i televisat per l’època, 
‘We Llaure the World’ (nosaltres som el món). 

Era un any, per descomptat, electritzant: des dels escenaris, una 
altra presència galvànica s’estrenava amb això de les gires precisament 
en 1985, en aquell any en què, per a la comissió Sèneca Autobusos, Pedro 
Soriano ens proposava ‒en el monument adult‒ un ‘Ángelus’, i Paco Juan 
‒en l’infantil‒ ens parlava de la ‘Ecologia’. Madonna Louise Ciccone, o 
simplement Madonna (1958), havia començat la seua carrera a principis 
dels huitanta, en una lògica i embullada successió de directes, amb algun 
detall escabrós més tard confessat, que li havien portat al gran èxit del 
seu segon àlbum d’estudi, ‘Like a Virgin’ (com una verge), que va acabar 
per ser disc de diamant (més de 21 milions d’exemplars o, com malament 
repetixen els mitjanes, “còpies”), que la seua gira, ‘The Virgin Tour’, des del 
10 d’abril de 1985 a l’11 de juny, anava a llançar ja el ‘mite Madonna’.

La veritat és que este va suposar també l’any en què Madonna, a 
més, rodava l’exitós videoclip ‘Material girl’ (xica material), als ordes de 
Mary Lambert (1951) ‒la realitzadora de, entre altres, els dos lliuraments 
del ‘Cementeri vivent’ (‘Pet Sematary’), en 1989 i 1992‒, on va conèixer 
al seu primer marit, l’actor Siguen Penn (1960), amb qui va estar casada 
des del 16 d’agost de 1985 al 25 de gener de 1989. També queda marcat 
l’any 1985 com el de les seues primeres actuacions al cinema, primer en la 
pel·lícula ‘Boig per tu’ (‘Vision Quest’), dirigida per Harold Becker. Era la 
cantant del club. 

I segon? També va tindre, eixe mateix any, un paper més protagonista: 
en ‘Buscant a Susan desesperadament’ (‘Desperately Seeking Susan’), de 
Susan Seidelman (1952). I encara quedaven més músiques per escoltar.

Som el món
Els reproductors portàtils de CD o discos compactes ja estaven en 

el mercat, com el Discman (home del disc, literalment) de Sony, des de 
l’any anterior, així que queda pensar en quants dels temes del moment 
coneixien ja, per exemple, la Bellea de Sèneca Autobusos, Elena Martínez 
Pascual, i les seues Dames (Isabel Crespo, María Dolores Llofriu, Maribel 
Amat, Noelia Alcaraz, Pilar Gosálvez, Pilar Guijarro i Reis i Rosa Crespo), 
o la Bella infantil, Beatriz Martínez Antón, i la seua cort d’honor (Alicia i 
Cristina Cebrián, Anabel Albalá, Ana Jaén, Dolç Nom Jiménez, Enma Lucas, 
Eva García, Inmaculada Verdú, Irene Company, Isabel Amorós, Ivana 
Rodríguez, Leticia María Villas, Lliris Llorens, Maite Luna, María Salomé 
Martínez, Mati Mira, Mónica Melgares, Noelia Cruz, Noemí Alfaro, Patricia 
Bas, Raquel Gómez, Raquel Mateo i Teresa Amorós).

Aquell va ser l’any dels grans concerts solidaris, com el que va 
organitzar, donant peu a una molt activa fundació, el cantant i compositor 
irlandés Bob Geldof (1951): el ‘Live Aid’ (ajuda en directe), el 13 de juliol i 
simultàniament en el londinenc estadi Wembley i el John F. Kennedy, a 
Filadèlfia, els Estats Units. El menú era dels quals encara hui lleven el singlot.

Des de territori britànic, les bandes Dire Straits, Queen (el guitarrista 
Brian May i el cantant Freddie Mercury també van tindre actuacions en 

2. Bellea del Foc 1985, Marisa Negrete Torroba. Foguera Poligon de Sant Blai.  
Arxiu Federació de Fogueres.
3. Bellea del Foc Infantil 1985, Carolina Galvañ Juárez. Foguera Benalúa.   
Arxiu Federació de Fogueres.

(2) (3)
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Aquella cançó, gravada el 28 de gener (moment que va ser utilitzat 
per a confeccionar el videoclip tantes vegades repetit), l’havien composta 
Michael Jackson (qui no va acudir al Live Aid, com tampoc Stevie Wonder, 
adduint la quantitat d’artistes de pell blanca que hi havia; en el cas de 
Wonder, va assenyalar que havia sigut amenaçat per racistes i temia ser 
fins i tot disparat quan estiguera en l’escenari) i Lionel Ritchie (1949), amb 
producció de Quincy Jones (1933).

En aquella composició, va haver-hi també vessament d’artistes, 
alguns d’ells cantant una sola estrofa: Al Jarreau, Billy Joel, Bob Dylan, 
Cyndi Lauper, Bruce Springsteen, Daryl Hall, Diana Ross, Dionne Warwick, 
Huey Lewis, James Ingram, Kenny Loggins, Kenny Rogers, Kim Carnes, 
Lionel Richie, Michael Jackson, Paul Simon, Ray Charles, Steve Perry, Stevie 
Wonder, Tina Turner i Willie Nelson.

Actuaven, això sí, acompanyats per un cor d’allò més peculiar, que 
incloïa a actors, cantants i quant famós haguera volgut sumar-se: Bette 
Midler, Bill Gibson, Bob Geldof, Chris Hayes, Donen Aykroyd, David Paich, 
Harry Belafonte, Jackie, La Toya, Marlon, Randy i Tito Jackson, Jeffrey Osborne, 
Johnny Colla, John Oates, Lindsey Buckingham, Mario Cipollina, Siguen 
Hopper, Sheila E., Smokey Robinson, The Pointer Sisters, Waylon Jennings.

Llegint els crèdits, resulta fàcil inferir d’on va traure Geldof (que 
ja veiem que formava part del cor) la idea dels concerts. Bé és cert que 
no va convéncer a tots (pràcticament, quasi tot l’elenc afroamericà es va 
negar donant com a raó la quantitat de “blancs” que hi havia, i, sí, generant 
una irònica paradoxa), encara que uns altres tenien raons de pes: Bruce 
Springsteen (1949), per exemple, estava de lluna de mel, i Cindy Lauper 
convalescent d’una operació quirúrgica. Va haver-hi altres projectes de 
Geldof als quals enganxar-se.

Tecnologies domèstiques
Una picada d’ullet més a Geldof. En el concert ‘Live Aid’, darrere 

d’una potser impossible concisió, hem omès alguna cosa: les coincidències 
de noms que apareixien en l’escenari britànic i l’estatunidenc no eren cosa 
de màgia, sinó de tecnologia de les comunicacions. Això dels duets o cors a 
través dels oceans deixava de ser una quimera.

I és que este 1985 la tecnologia, la ciència aplicada, també ens obri 
un buit per a un cert indici de poesia. Com classificar, si no, al fet que amb 
diversos submarins dels anomenats “de butxaca” (que sí, que són una 
miqueta més grans que una butxaca, clar, però es deien així) fotografiaren 
les restes del suposadament insumergible ‘Titanic’, aquell que naufragara 
en l’oceà Atlàntic entre el 14 i el 15 d’abril de 1912, i que a més es portaren 
els primer objectes del derelicte a la superfície? 

L’escena, en una certa manera, la recreava el cineasta James Cameron en 
la superproducció, lloada per crítica i públic, ‘Titanic’ (1997), que d’altra banda 
tant li deu al clàssic britànic ‘L’última nit del Titanic’ / ‘Una nit per a recordar’ 
(‘A Night to Remember’, 1958), dirigida per Roy Ward Baker (1916-2010). 

(4)

4. Passeig de Ramiro anys vuitanta. Fotografia Sánchez.  
Arxiu Històric Municipal. Ajuntament d’Alacant.
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La gimnasta alacantina Núria Eixit (1972) es convertia en campiona 
nacional, i el destre, també alacantí, José María Manzanares (1953-2014) 
eixia triomfador en la sevillana Fira d’Abril. A més, la Generalitat havia 
triat Alacant (d’una banda per oficialitzar un ànim de descentralització 
que al final no es va arribar verdaderament a concretar, per un altre a causa 
dels triomfs nacionals i internacionals, bàsicament en el camp del curt, 
que estaven obtenint els associats a ACADA) com a seu de les Jornades de 
Cinema, de l’1 al 3 de febrer.

Es tractava de comprovar, en l’àmbit audiovisual de la Comunitat 
Valenciana, on i com estem i cap a on anàvem. En llargs, curts, ensenyament, 
distribució, exhibició. La Radiotelevisió Valenciana, fundada oficialment el 
4 de juliol de 1984, encara va tardar a concretar-se, amb el nom i logotip 
de Canal 9: no obrirà les seues portes fins al 9 d’octubre de 1988. Però esta 
era també una de les motivacions per a unes Jornades que se celebraven 
en el tancat des dels noranta (al no complir les condicions de seguretat 
necessàries, encara està pendent el seu arranjament) sala d’actes de la 
Biblioteca Azorín, a la Casa de Cultura del passeig de Ramiro, en aquells dies, 
abans de la polèmica reforma a la fi dels noranta, encara recol·lecte.

Però el realment destacat en este any per part de la tecnologia és 
que se’ns fica més encara en les nostres llars. Així, l’empresa japonesa 
Nintendo, dedicada a tot tipus de jocs, fins i tot els de taula i naips, des 
de 1889, havia presentat just l’any anterior als Estats Units, i des d’allí a 
la resta del planeta, alguna cosa que ja havia llançat al Japó en 1983, la 
consola per a videojocs de 8 bits. ‘Super Mario Bros’ o ‘La llegenda de 
Zelda’ ampliaven així els seus escenaris d’actuació, i d’una manera molt 
física. Vist hui, va ser un pas necessari: la indústria dels videojocs nipona, 
excessivament domèstica, endogàmica, en un jo m’ho guise, jo m’ho com, 
havia implotat precisament en 1983.

Les caigudes de beneficis per als contendents en este mercat, 
sobretot provinents del país del Sol Naixent, havien resultat doloroses, i 
tocava obrir espais de venda. Ho van aconseguir de sobres: a l’any següent, 
en 1986, els dos videojocs descrits competien mundialment, amb beneficis 
taxats en milions de dòlars, amb empreses com la també japonesa 
Sega (1960) i, això sí, l’estatunidenca Atari (1972-1992), que va triomfar 
literalment ‘disfressada’ de corporació nipona però va acabar llanguint 
després de ser venuda en 1977 a la Warner Bros.

Hi ha diverses versions sobre el seu enfonsament, com l’una 
miqueta romàntica que les draconianes condicions de treball imposades 
per la Warner als programadors, que volaven per lliure, però en el niu i 
també allí on foren, amb els seus portàtils a coll, van trencar l’ambient 
creatiu. Però, de totes maneres, això és un altre tema que ací se’ns queda 
fora. I mira que no passaven coses per estos lars.

Apunts locals
Perquè en 1985 va caldre lluitar, i molt dur, pel turisme en les 

nostres terres. Va haver-hi incendis que es van estendre fins i tot a 
urbanitzacions costaneres i, a part, se’ns havien allotjat mafiosos dedicats 
a blanquejar els seus diners. Fins vam patir un assalt, el 8 de juliol, al 
Casino de la Vila Joiosa, que se suposa que haurà reobert a l’abril d’este 
2023, després d’haver tirat la persiana durant 13 anys. En el succés, per 
cert, estava implicat un dels vigilants.

Però el pitjor va ser l’animadversió que li va donar a la banda 
terrorista ETA contra la Costa Blanca (que viurà a la Marina Alta, al 
novembre, un descomunal aiguat), amb la intenció manifesta de fer fallida 
el turisme. I amb tot, província i ciutat marxaven cap a una progressiva 
modernització que es rubricava amb la constatació que l’aeroport d’Alacant 
s’havia convertit en el segon europeu per trànsit turístic.

Realitats a les quals treien el cap també les comissions festeres de 
l’època, com les Bellees del Foc, Marisa Negrete Torroba, de Polígon de 
Sant Blas, i infantil, Carolina Galvañ Juárez, de Benalúa. Amb un Hèrcules 
de bon any, dins del seu etern carrusel en els marcadors, de nou en primera 
i salvant-se del descens a la Hitchcock, en l’últim moment, en vèncer per 
un gol al Reial Madrid, en el Bernabeu!

5. Barraca “Xe, quin pet tenim” 1985. Arxiu Federació de Barraques.

(5)
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L’amalgama abstracta de colors, a un parpelleig de foguera cremant 
amb la Lluna al fons, amanit amb un centelleig de volum i de nou de “festes 
d’Interès Turístic Internacional”, conformen el principal, el més evident, de 
la ‘Nit de Sant Joan’ que va compondre Jaume Aragonés per a les Fogueres de 
1985. Bé, el deixant entre l’abstracte o el figuratiu amb elements de l’anterior, 
ja no anava a abandonar la cartellera foguerera, excepte alguna excepció 
com menys curiosa, com ocorrerà amb el cartell de 1987.

Com que entra en la dècada, encara que se’ns quede fora del 
període que abasta este llibret, assenyalem que eixe any el concurs 
quedava desert, així que es va decidir rescatar el de 1936, amb el 
sorprenent resultat d’una inopinada modernitat, d’una sensació de 
contemporaneïtat fins i tot. El pòster era obra de Melchor Aracil Gallego 
(1906-1966), avançat pintor i innovador artista constructor de fogueres, 
encara que després de la Guerra Civil ja no va poder plantar excepte amb 
la foguera col·lectiva de 1944 per a Plaza del Pont (Puente la Vilavella), 
al costat de Gastón Castelló (1901-1986), Miguel Abad Miró (1912-1994) i 
Emilio Varela (1887-1951).

Les Fogueres, per cert, portaven també dos novetats per a la mitat 
de la dècada, una, de les gastronòmiques: este era l’any en què tocava el 
concurs de paelles, encara no, això sí, al parc El Morant, que no s’inaugurarà 
fins a 1987. Al principi, de fet, se celebraran en l’antic hipòdrom que va 
haver-hi en una de les faldes del castell de Sant Ferran, que recobrava 
utilitat fins que es va integrar en l’actual poliesportiu.

Aquell any, per cert, ACADA s’embarcava, en co-producció amb la 
Diputació d’Alacant, en un ambiciós medimetratge, amb història d’amor, 
per a narrar l’expulsió dels moriscos (musulmans convertits a la força), 
en 1646. Es tractava de ‘Azahara’, escrit i dirigit pel cantautor, cineasta 
i professor universitari de ciències Adolfo Celdrán (1943), qui en el seu 
temps va ser un destacat membre del que es va vindre a dir la Nova Cançó, 
sorgida en els seixanta en totes dues ribes de l’Atlàntic. 

Però també Enrique Nieto Nadal triomfava en festivals nacionals i 
internacionals amb el curt trufat d’efectes especial de manufactura pròpia 
‘Fausto-85’, fins que l’original (que és el que demanaven sí o sí llavors) 
va desaparèixer en el seu viatge amb tren, de retorn d’un certamen. 
L’assumpte anava de paròdia de la clàssica llegenda germànica.

Tancament esperançat
L’any en què el poeta i assagista alcoià Juan Gil-Albert (1904-1994) 

era nomenat Doctor Honoris causa per la Universitat d’Alacant i, en un 
àmbit més ampli, Espanya firmava, el 12 de juny, el tractat d’adhesió a la 
Unió Europea (el “per fi ja som europeus” que deia el còmic i actor valencià, 
de Burjassot, Antonio Ozores, 1928-2010, arribarà l’1 de gener de 1986), una 
part fonamental de la nostra cultura, les Fogueres de Sant Joan, complien 
una etapa més, amb la continuació del desacord entre Alcaldia i Gestora, a 
hores d’ara un clàssic, més un descens en el nombre de comissions. I què 
ocorre amb la cartellera?

6. Barraca “D’açí al cel” 1985. Arxiu Federació de Barraques. 7. Barraca “Lo millor de la terreta” 1985. Arxiu Federació de Barraques.

(6) (7)
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La polèmica sobre la llei d’ús i ensenyament del valencià, aprovada 
en 1983 però que enguany va arribar al seu maig enverine, es va infiltrar en 
la Festa (celebracions i politiqueig mai van ser sana combinació) i el pregó 
a càrrec de Ciprià Císcar (1946), conseller de Cultura, Educació i Ciència 
(des de 1981 fins a 1989), es va saldar amb una xiulada que ni va contribuir 
a la causa defesa ni, per descomptat, a les seues contràries. En realitat, 
només al fet que es colaren enfrontaments entre una multitud que, en 
aquells moments, estava per altres matèries. Temps de festa, vaja.

Començaven les Fogueres, i encara quedava una dècada en la qual 
anaven a succeir moltes i grans coses, com sempre, però en les quals la 
societat i, naturalment, aspectes de la vida com la Festa anaven a pegar 
una ‘estirada’ cap a la modernitat.

Possiblement perquè, independentment dels mandataris, així 
anava a ocórrer en pràcticament a tot el món, en major o menor mesura 
segons circumstàncies, adaptant-se en cada lloc a les seues ipseïtats.

Però esta primera mitat de la dècada havia resultat fonamental, per 
la qual cosa al tema de les Fogueres de Sant Joan es refereix, per a pegar eixe 
salt que sens dubte ja feia falta, i que, com hem vist, encara que en molts 
casos estimulat des de fora, només va poder succeir perquè es va treballar 
des de dins, des de les bases, els festers, barraquers i foguerers tots a l’una.

L’altra tocava en el protocol·lari: en celebrar-se la primera gala 
de recepció de les bellees, en vestits de nit, en la Gala del saló Imperi del 
Casino. Un acte que permetia que les postulants i el jurat pogueren, a part, 
conèixer-se un poc més, previ a l’elecció de la Bellea del Foc.

En fi, arrancava el breu però intens mandat de Miguel Díaz Verdú, 
procedent del districte de José María Py, del qual era foguerer des de 1974, 
i al costat d’ell les Fogueres de Sant Joan començaran, després de l’actual 
descens, la seua expansió en nombre de comissions. Amb ell també 
coincidia, a proposta de la Diputació, per iniciativa de l’artista plàstic Segon 
García (1929-2014), l’arrancada del concurs de “fogueres experimentals”, 
encara que la primera ho farà ja fora del temps ressenyat en este llibret, 
en 1986 (en concret, l’esbós guanyador l’any anterior, este 1985, clar, ‘Així 
s’expressa un poble’, del hui arquitecte Lli Bellot).

L’artista constructor Ángel Martín (1940) li donava el premi en el 
monument adult a Ciutat d’Assis per ‘Se t’ha vist el plomall’, mentre que el 
trofeu infantil, per a Plaza de Ruperto Chapí, el tenim de nou oficialment 
consignat com de títol i autor desconeguts. Però sí que sabíem a qui li va 
tocar el de portada de barraca, una vegada més als Goril·les. I el de carrers 
engalanats? A Colònia Requena.

(8) (9)

8. Primer Premi fogueres infantils 1985. Foguera Plaça 
de Ruperto Chapí.  Arxiu Federació de Fogueres.

9. Miguel Díaz Verdú, president de la Federació, anys 1985 i 1986. 
Arxiu Federació de Barraques.
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(10)

10. Foguera infantil Sèneca-Autobusos 1985. Arxiu Sèneca-Autobusos.
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COMISSIÓ I NO VOLÍEM 2024 PROGRAMA DE FESTES

DIA 19
21:00 Plantà de la portalà.
22:00 Sopar de la plantà.

DIA 20
22:00 Inauguració de la Barraca. Sopar i 

revetlla. Coca amb tonyina i bacores

DIA 21
11:00 Esmorzar popular.
13:30 Reunió en el punt EL ÁGUILA per a 

degustar cervesa amb la companyia 
dels nostres amics i amigues. 

14:30 Dinar dels barraquers i les 
barraqueres.

17:00 Esperarem el resultat del lliurament 
del premi.

21:00 Concentració per a participar a 
l’Ofrena de Flors, amb la Foguera 
Sèneca-Autobusos, acompanyats 
per la Unió Musical d’Agost.

22:00 Sopar i revetlla.

DIA 22
11:00 Esmorzar popular.
13:30 Reunió en el punt EL ÁGUILA per a 

degustar cervesa amb la companyia 
dels nostres amics i amigues. 

14:30 Dinar dels barraquers i les 
barraqueres.

22:00 Sopar i revetlla.

DIA 23
11:00 Esmorzar popular.
13:30 Reunió en el punt EL ÁGUILA per a 

degustar cervesa amb la companyia 
dels nostres amics i amigues. 

14:30 Dinar dels barraquers i les 
barraqueres.

22:00 Sopar i revetlla.

DIA 24 
12:00 Cercavila i missa en valencià en la 

parròquia dels Caputxins.
14:30 Dinar oficial.
24:00 Palmera des del Benacantil.
A continuació, cremà de les fogueres i de 

la portalà de la Barraca.

DIA 1
21:00 Reunió de tancament de l’exercici 

2024 i apertura del 2025.
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Martina Lloret Rocamora

Bellea del Foc Infantil d’Alacant 2024
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Rebeca Mendiluces Rodríguez-Bobada

Bellea

Vamos a contar mentiras. José Gallego i Toni Pérez

Foguera
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Aitana Pérez Mayor

Bellea infantil

Oniria e Insomnia. Sergio Alcañiz

Foguera infantil
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Dames d’Honor

Natalia González Rubio - Daniella Berna Mas - Inés Iborra MiraIrene Botella Soler - Diandra Fenoll Marqués - Aitana Arques Carretón

Dames d’Honor
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1985
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1985
La dècada dels 80 va ser una època 

de grans canvis en la societat i en la festa, 
especialment en els seus inicis. “Canvis” 
és un treball de recerca enfocat a conèixer 
els secrets d’un món on noves idees 
aportaven un renovat aire. Les més de 120 
pàgines de la publicació ens mostren una 
reconstruïda festa on Pedro Soriano Moll 
aportava el seu nou estil en els primers 
premis de categoria especial. Fogueres com 
Sèneca-Autobusos trencaven la línia de la 
indumentària i els homes desfilaven amb 
saragüel, les barraques tenien un nou color, 
Alacant s’obria a una nova època i el món 
s’adaptava a tots aquests nous canvis.

20242024


